


omos la primera universidad del Perú. Y este reconocimiento lo alcanzamos a través 
e años dedicados a formar mejores personas, ciudadanos y profesionales que 
porten al país desde una perspectiva de valores humanos. 
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CIFRAS DE APOYO 

181: años que el Perú ha sido un país centralizado. 

8 meses: tiempo transcurrido entre la convocatoria a elecciones regionales y el día de las elecciones. 

40 días: tiempo que la Ley Orgánica de Regiones fue trabajada en la Comisión de Descentralización . . 
5 días: tiempo que el proyecto de la Ley Orgánica de Regiones fue discutido en el pleno 

del Congreso. 

17, 100: sueldo en dólares del presidente Alejandro Toledo. 

2,470: sueldo en dólares del presidente de Chile, Ricardo Lagos. 

29,522: sueldo en dólares del presidente de Estados Unidos, George Bush . 

54, 175: PBI perGáno del 2002 en millones de dólares. 

65, 143: PBI chileno del 2002 en millones de dólares. 

300: último sueldo en dólares recibido por Fernando Belaunde Terry como presidente de la República, 

en julio de 1985. 

4: número de personas que trabajaban en APOYO el año de su fundación, 1977. 

62: número de personas que trabajaban en APOYO en 1987. 

250: número de personas que trabajan en APOYO actualmente. 

O: número de computadoras que se usaban en APOYO en 1977. 

48: número de computadoras que se usaban en APOYO en 1992. 

220: número de computadoras que se usan en APOYO actualmente. 

510,000: número aproximado de usuarios de telefonía f ija en el Perú en 1991. 

1,799,000: número de usuarios de telefonía celular en el 2001 . 

2,291: promedio de habitantes de Lima por kilómetro cuadrado en 1991 . 

5,827: promedio de habitantes de Lima por kilómetro cuadrado en el 2002 . 

25: porcentaje de autos que en 1991 se pronosticaba que estarían equipados con un horno 

microondas en Estados Unidos en el 2002 . 

14: porcentaje de autos que se estima funcionarán con energía solar 

en Estados Unidos en el 2012. 

280: inversión del Estado peruano en educación por alumno, en dólares, en 1980. 

162: inversión del Estado peruano en educación por alumno, en dólares, en 1990. 

278: inversión del Estado peruano en educación por alumno, en dólares, en el 2001 . 

45: porcentaje de limeños que consideraban en 1987 que su situación en un año empeoraría. 

39: porcentaje de peruanos que luego de la divulgación del vídeo Kouri - Montesinos pensaba 

que su situación en un año empeoraría . 

36: porcentaje de peruanos en la actualidad que creen que su situación en un año empeorará. 

500: millones de dólares que se necesita para evitar que el agua que Lima desecha siga 

contaminando el Océano Pacífico. 

76,000: estimado de número de personas con Sida/ VIH en el Perú en el 2000. 

1-4 El Comercio, 5-7 Últimas Noticias, 8-9 FMI, 10 Caretas, 11-16 APOYO, 17-18 Osiptel, 
19-20 APOYO, 21 Harper's, 22 Technology Forecasts, 23-25 Grade, 26-28 APOYO, 

29 Fondo de las Américas - OMCO, 30 Vía Libre. 
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CARTAS 
La verdadera esencia del tración -no sólo de sus abusi-
hombre vos captores--. Es cieno que don-
En el último DEBATE apa- de han llegado los humanos han 
rece el artículo de Marco Au- transformado su hábitat pero no 
relio Denegrí titulado "El ase- todos han destruido o expoliado 
sino desorganizado", donde los recursos naturales o extermi-
se hacen algunas afirmacio- nado por gusto a diferentes espe-
nes ciertas científicamente, cies. Nuestra especie puede ma-
pero también valoraciones tar por mero placer, pero también 
peligrosas. Se afirma que tenemos una capacidad de apren-
nuestra especie "no sabe con- der los elementos culturales de la 
vivir y que mata a sus congé- sociedad en la que nos desarrolla-
neres cada 20 segundos". mos. Algunos animales pueden 
Que haya asesinatos, guerras aprender a usar instrumentos e 
y divorcios no prueba que to- incluso a mostrar compasión y 
dos los seres humanos sean simpatía, pero los seres humanos 
asesinos. Nuestra especie son los únicos que tienen cu!-
también es capaz de la soli- tura, religión, ciencia y arte. Son 
claridad, el bien y la construc- necesarias ciertas condiciones 
oón En las obras del psiquia- materiales y educativas para que 
tra \'ictor Frank se revela la desarrollemos nuestras capaci-
nobleza y la bajeza de los pre- dades humanas positivas y así no 
sos de los campos de concen- caer en la (auto)destrucción. És-

ta es la importantísima omisión otras causas más humanita-
del artículo de Denegrí. rias no constituye una afirma-

Lic. Manuel A. Paz.y Miño ción sobre la tauromaquia sino 
Director del Centro de Investiga- sobre los que están en contra 
ciones de lo Paranormal, lo Seudo- de ella (falacia ad hominem). Es 
científico y lo I rraciona! en el Perú inobjetable que en las corridas 

de toros se tortura y sacrifica 
No a los toros una vida animal, por placer es-
En el contratexto del anterior tético. Podemos discutir si esta 
DEBATE, Baldomero Cáceres vida tiene igual jerarquía que la 
sostiene que la tauromaquia vida humana; sin embargo, na-
tiene belleza estética, simbolis- die puede negar que se trata de 
mo y significación tradicional y vida al fin y al cabo, que es acree-
que los abanderados de la an- dora de una valoración superior 
titauromaquia no hacen lo mis- a las necesidades de goce estéti-
mo frente a causas más relevan- co o entretenimiento de cual-
tes a la condición humana. So- quier individuo. A.firmar lo con-
bre lo primero, creo que ni los trario supone un serio cuestio-
gustos, ni el paso del tiempo ha- namiento hacia el concepto mo-
cen las cosas verdaderas para to- ral genérico que, como sociedad, 
dos. En cuanto a lo segundo, el tenemos del respeto a la vida. 
que partidarios de la antitauro- Rafael Lanf ranco G. 
maquia no se comprometan con DNI:10222047 
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CONTRATEXTO DISCUSIÓN DE ALTOS DECIBELES SOBRE LI BRE COMERCIO, 
PROTECCIONISMO Y ESTRATEGIA COMERCIAL 

UNA DISCUSIÓN DE 
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NCES 
NDENTES 

El debate sobre la conveniencia de unirse al Acuerdo de Libre Comercio de 

las Américas (ALCA) vis a vis la Comunidad Andina de Naciones (CAN) se 

enciende. En estas páginas, Carlos Adrianzén y Óscar Ugarteche, dos 

economistas en las antípodas de su ciencia, encuentran suficientes 

discrepancias para prender la mecha. 



PEQUEÑOS \1ERC ANTILISTAS 
Carlos Adrianzén 

º
;, scar, en teoría cualquier nación puede optar por 

integrarse a algún bloque comercial o al globo (al 
aplicar aranceles planos y bajos y negociar acuer

dos bilateralmente). En una sociedad como la nuestra, 
donde si se midiese apropiadamente el subempleo éste 
bordearía el 86 por ciento de la PEA, donde un habi
tante promedio incorpora ocho años de educación de 
muy baja calidad y que, además, es caracterizada por su 
reducida y decreciente competitividad (ver cuidadosa
mente el reciente ranking del World Economic Forum), 
la elección de una estrategia comercial no debería igno
rar dos planos. 

El primero implica la idea de encerrarse con un blo
que de economías andinas, repletas de distorsiones y po
co dinámicas, que en su conjunto bordean el 0.15 por 
ciento de las exportaciones globales de mercancías y 
cuya noción de integración comercial contrabandea ba
rreras monopólicas para cienas minorías o gremios (a cos
ta del excedente del consumidor de mayorías pauperiza
das), desvíos de comercio a terceros países, y la sospecho
sa práctica de integrarse sin armonizar arsenales de sub
sidios. El segundo plano implica el impacto del escalo
nado Arancel Externo Común (AEC) y su venta como 

mecanismo para elevar la competitividad local. Más allá 
del hecho de que los grandes sacrificados de la negocia
ción hayamos sido nosotros (y que no hay acuerdo com
pleto), es importante destacar que éste deprime compe
titividades. Y la razón es simple: si a través de un pecu
liar arreglo, ciertos gremios obtienen escalonamientos fa
vorables, lo que reciben son sólo rentas artificiales (aran
celes más altos para lo que venden y más bajos o nulos 
para sus insumos o bienes de capital). Esto, además de 
castigar a los no beneficiados y destruir empleos -al aba
ratar el precio relativo del capital en un ambiente de al
tas cargas laborales- inventa utilidades a sectores que no 
tendrán que hacer ningún esfuerzo por ser competitivos. 
Este segundo plano, en buen español, descubre la colu
sión de intereses mercantilistas, discrecionalidades buro
cráticas y la inocencia de posiciones políticas incapaces 
de aprender que la competitividad -aquella que necesi
taremos para florecer compitiendo en bloques o global
mente- es un fenómeno de mercado. 

Por todo esto, a nadie le debe de sorprender que el AEC 
resulte tan popular, y el ALCA despierte tanto temor en 
los sectores más retrógrados de la región. Respecto al AL
CA, proyecto que implica integrarse con habitantes con un 
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ingreso 14 veces mayor, éste nos expone a un reto. Si con
tinuásemos apostando por el intervencionismo que hoy nos 
caracteriza o si continuamos resignándonos a sólo captar 
inversión subregional, esta opción beneficiaria a relativa
mente pocos sectores. Si cambiamos la receta y buscamos 
un camino acelerado y bilateral hacia el ALCA, dentro de 

un ambiente de agresivas reformas estructurales e institu
cionales -incluida la gente, con programas de educación y 
entrenamiento intensivos--, el ALCA podria configurar un 
drástico cambio en nuestro perfil económico. Inquieta re
cordar que éste no parece ser el momento político del AL
CA en la deprimida Latinoamérica de estos días. • 

PERDIDOS EN EL NORTE 
Óscar Ugarteche 

E
l club de los perdedores es como define Adrianzén 
a la Comunidad Andina. No obstante, el club de los 
ganadores está liderado por México, el país que se 

integró formalmente al mercado de Estados Unidos en 
1994. La evidencia de este acuerdo de integración es que 
la participación de las exportaciones de México hacia Es
tados Unidos aumentó de 85.3 por ciento de las exporta
ciones totales mexicanas a 88.8 por ciento entre 1994 y 
2000, después de las reformas estructurales. Para Estados 
Unidos las exportaciones hacia México pasaron de 8.1 por 
ciento del total a 11.9 por ciento. Las exportaciones de Mé
xico a Canadá se redujeron de 2.4 por ciento del total a 
2.0 por ciento entre esos años. Para Canadá el mercado 
mexicano le significó un crecimiento de la participación de 
las exportaciones leve de 1.7 por ciento a 2.8 por ciento. 
Para México las exportaciones no petroleras han pasado de 
80 por ciento del total exportado a 91.9 por ciento. 

La tasa de crecimiento anual de las exportaciones 
mexicanas es de 15 por ciento al año a partir del acuerdo 
de libre comercio y de 12.3 por ciento antes del acuerdo, 
es decir, hay un impulso exportador. Han crecido las ex
portaciones no petroleras y el peso de las exportaciones en 

el PBI ha crecido de 4.06 por ciento a 8. 7 por ciento por 
una razón contundente: el PBI de México creció 2 por cien
to promedio en el periodo 1995 - 200 l. Es decir, no se no
ta un arrastre significativo del crecimiento exportador al 
PBI. Antes bien, lo que se observa es el crecimiento de las 
exportaciones como componente del PBI. La explicación 
de esto podria ser que los salarios son bajos, las exporta
ciones no pagan impuestos y los insumos son importados. 
Las exportaciones no se articulan a la industria nacional 
antes existente, sino la han sustituido. Las importaciones 
para maquila han crecido a una tasa de 15.1 por ciento, es 
decir, han crecido de manera simétrica al crecimiento ex
portador, por lo que se infiere que lo que se le agrega en 
México a la cadena productiva de sus exportaciones es ma
no de obra barata y algo de energía. Las exportaciones de 
México hacia los países norteamericanos no son un motor 
de crecimiento sostenido ni se articulan a lo que fue la 
base industrial mexicana -reconocida en América Latina 
por grande y ancha-, no pagan impuestos a la renta, co
mercio exterior o a las ventas, ni al seguro social ni a los 
mecanismos previsionales. No hay evidencia tampoco de 
una recuperación de la tasa de inversión real en el PBI. • 

COMPETITIVOS, NO PERDEDORES 
Responde Carlos Adrianzén 

O
, scar, en primer lugar, el ubicar a México en el club 

de los ganadores es una licencia caricaturesca. No 
la suscribo, ni las cifras tampoco. Pero ya que 

hablamos de cifras, y más allá de tu perorata sobre las de
ficiencias de una nación que aplica reformas de manera in
termitente e incompleta, te recuerdo que México, gracias 
al NAFTA, hoy exporta más de cinco veces lo que expor -
taba en 1990. ¿Te imaginas cuánto exportaria hoy si, ha
ciéndote caso, hubiera apostado a integrarse con naciones 
centroamericanas o andinas? ¿Cuánto más complicadas se
rian hoy sus cifras de pobreza, competitividad y desem
pleo? Por todo esto, leer tu sucesión de guarismos mexica
nos es algo per se ilustrativo y no me sorprende. Para posi
ciones que en el fondo justifican rentas monopólicas a cier-

tas minorias (o mantener niveles altos de popularidad en 
ciertos rosters), no hay mejor cliché que referirse a que a 
otros países les va mal (abriéndose a medias) o a que todos 
lo hacen (cierran sus mercados). Tampoco creo que sea re
levante debatir sobre si uno de los dos piensa que las eco
nomías andinas son ganadoras o no. La realidad andina es 
palmaria y triste. Óscar, los dos deseamos que la región an
dina sea muy distinta de lo que es hoy (por la aplicación 
de ideas como las que defiendes con brillo propio de me
jor causa). 

Te invito a volver al punto. Encuentro difícil de justifi
car la defensa de regímenes arancelarios -como los que im
plica el AEC del CAN- que propugnan regalitos para cier
tos sectores (¿o amigos1). ¿Cómo justificas el elevar el aran-
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EL RESULTADO (DE INTEGRARSE 
CON EL ALCA), COMO SE HA 
VISTO EN EL CASO DE MÉXICO, 
NO ES INTEGRACIÓN SINO 
ABSORCIÓN A PARTIR DE MANO 
DE OBRA BARATA Y SIN 
MAYORES APORTES AL 
CRECIMIENTO DEL PBI NI A LOS 
PROBLEMAS CENTRALES DE 

BÚSQUEDA DE FUTURO." 

efectiva para algunos. ¿Para servir a quién? No te olvides 
que además de darle una rentita a alguien localmente, exis
te un efecto de desviación del comercio (importamos pro
ductos de países con mayores costos), y para cualquier otra 
negociación pierdes palanca negociadora a favor de los her
manos colombianos. Tú sabes cuán pobre es este país y 
cuánta destrucción de puestos de trabajo genera este tipo 
de prácticas y sabes también que esto destruye la compe
titividad local. Y sabes -o debes saber- que estos regalitos 
no se dan sólo por una vez. Pronto aparecerán demandas 
por regalitos conexos. 
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cel de 12 por ciento a 20 por ciento a bienes como produc
tos de Locador, alimentos primarios y marinos o electrodo
mésticos en un contexto de generosa reducción de arance
les (hacia tasas de 5 por ciento o O por ciento) a ciertos 
insumos selectos? Osear, tú sabes bien cómo estas discre
cionalidades inventan márgenes (léase rentas) y protección 

Sobre tu miedo al ALCA, y tu obsesión con México y 
el NAFTA, te repetiré: tanto integrarte en bloques o al glo
bo requiere del desarrollo de competitividades locales. Y 
esto, en naciones como las nuestras, implica cambiar las 
reglas, no sólo acuerdos comerciales. Esto, no lo da la pro
tección, ni los regalitos; lo dan reglas, inversión y el pleno 
funcionamiento de los mercados. • 

LA UNIÓN HACE LA FUERZA 
Responde Óscar Ugarteche 

E
l proceso de convergencia de las economías euro
peas tardó 45 años y se hizo entre economías simé
tricas con un interés político común. El ALCA se 

hace entre economías tan dispares como la de Estados Uni
dos, que tiene un PBl per cápita de US$30,000, y Bolivia, 
que tiene uno de US$700. El grueso de nuestras econo
mías tiene rangos de ingreso por habitante de entre 
US$2,000 y US$3,000. El resultado, como se ha visto 
en el caso de México, no es integración sino absorción a 
partir de mano de obra barata y sin mayores apones al cre
cimiento del PBI ni a los problemas centrales de búsque
da de futuro. México sigue exportando emigrantes lega
les e ilegales de forma voluminosa, y ya hay 20 millones 
de mexicanos nacidos en México al otro lado de la fron
tera. Es decir, la integración perfecta no le significó ni una 
reducción de la migración ni una mejora significativa del 
PBI. 

Debido a los subsidios agrícolas que existen en Esta-

dos Unidos, el sur de México se ha quedado sin produc
ción porque el maíz importado de Estados Unidos cues
ta 20 por ciento menos que el producido en México úni
camente por los subsidios domésticos americanos. Esta
dos Unidos no quiere tocar este punto y su negociador lo 
trasladó al ámbito de la Organización Mundial del Comer
cio (OMC) en la última reunión de Quito. En la OMC no 
hay fechas ni plazos para la eliminación de los subsidios 
agrícolas domésticos y la mención a los subsidios a las ex
portaciones es marginal. Estados Unidos invierte 
US$190,000 millones en subsidios agrícolas. De éstos, 
US$175,000 millones son subsidios agrícolas domésticos 
y los restantes son subsidios a la exportación agrícola. 

La actual negociación entre desiguales con dos re
glas de juego puede ser transformada en una negociación 
liderada por Brasil bajo el esquema CAN + Mercosur, don
de con el tiempo se logren mejores términos de integra
ción. Ese es el punto del AEC. Nada más. • 

DE SUEÑOS COMERCIALES 
Responde Carlos Adrianzén 

O
, scar, en tu segundo envío básicamente justificas por 

qué cerrarse y luego por qué razones sería conve
niente hacerlo dentro de un mega (¿o sólo mini?) 

e idílico acuerdo CAN + Mercosur. Sobre el tema de fondo, 
el uso de acuerdos subregionales como envoltura para 
justificar barreras monopólicas para ciertas minorías o co-

mo ambiente para el desarrollo de competitividades loca
les, no dices nada. Aún espero tu respuesta. En tu envío, sin 
embargo, encuentro una serie de lugares comunes que es 
ilustrativo discutir. Eso de que en las economías europeas 
-así como entre estados norteamericanos o entre las pro
vincias canadienses- la consolidación de reglas requeridas 



para observar convergencia tomó un tiempo, es materia co
nocida. Un excelente trabajo de E. Prescott (2000) o los re
cientes trabajos de Dollar (2002) o Agenor (2001), ayudan 
a reforzar la comprensión de la importancia de factores pa
ra converger (como la apertura comercial con la inversión 
en capital humano con instituciones de calidad). 

Respecto a la creencia de que por diferencias en el ni
vel de ingresos el comercio internacional implica la "absor
ción" -supongo aquí que del grande al pequeño- "a partir 
de mano de obra barata", sólo me gustaria que fundamen
tes cómo cuadra esta creencia con el fortalecimiento de las 
naciones comerciantes que se han desarrollado en los úl
timos 50 años. Sobre el trillado término mano de obraba
rata, te recuerdo que los salarios dejan de ser bajos cuan
do la demanda por trabajo y la inversión en máquinas y en 
gente se incrementan significativamente. Adicionalmente, 
si México gasta en educación casi tanto como el Perú, ¿po
dlia exportar otra cosa? Por todo esto, no es el destino el 
que nos ha relegado a la suene eterna de ser un país de de
sempleados y de subempleados, es el resultado lógico de 
la recurrente aplicación de políticas laborales que encare-

cen relativamente la contratación de mano de obra y ero
sionan la competitividad local con opciones erradas como 
la del AEC. Requerimos abrimos y educar gente. No sir
ve distribuir rentas artificiales al son que nos toquen co
lombianos y venezolanos. Por otro lado, el globo, Óscar, 
da cobertura a exitosos lobbys, no sólo acá, sino también 
en el norte. Y si los europeos subsidian, los norteamerica
nos, también. Aquí podemos optar por dos caminos: cul
par a la OMC y la cumbre de Doha (lo más popular en na
ciones atrasadas), o inventar un agro competitivo (como 
Chile o Nueva Zelanda). Curiosamente, ninguno de los 
dos está en la CAN. 

El último comentario: eso de que con la alianza CAN 
+ Mercosur pondremos de rodillas -dada nuestra abruma
dora capacidad de negociación- a los norteamericanos, no 
sólo me inquieta por lo reducido de nuestros mercados 
(y lo diferente de sus aparatos productivos), sino porque 
ignora que el objetivo de integrarse no es importar, sino 
exportar. Cuanto más, mejor. Y esto último, Óscar, ¿cómo 
lo conciliarian previamente los grandes del CAN + Merco
sur y el Perú? • 

SUBSIDIAR PARA IGUALAR 
Responde Óscar Ugarteche 

E
l tema de los subsidios es sin duda la traba mayor 
a la convergencia. En la medida en que no existan 
condiciones simétricas de integración, el que subsi

dia sus productos le reduce el mercado al exportador y al 
mismo tiempo impacta negativamente sobre la fuerza de 
trabajo de los productores que no subsidian. En el caso del 
algodón, por ejemplo, el Perú ha dejado de producir por
que sale más barato importar algodón subsidiado. Una es
trategia de abrir juicios en la OMC sobre esto, al mismo 
tiempo que apoyando a Brasil en sus juicios en la OMC so
bre algodón y azúcar, es importante. Salvo que pienses que 
es correcto que unos subsidien y nosotros nos metamos el 
dedo a la boca. No vivimos en un mundo teórico. 

Sobre la convergencia: entre países desiguales no 
funciona y por eso la Unión Europea otorga subsidios a las 

economías menos desarrolladas. Es equiparlas para que 
aprovechen la proximidad al mercado de la Unión Euro
pea mientras consolidan sus bases productivas. 

Son esos subsidios los que colocaron a España donde 
está ahora. También a Irlanda y a Grecia y se discute el tema 
de los países de Europa del Este. Los subsidios en el Perú pa
rece que recaen únicamente sobre algunas grandes empre
sas -muy liberales ellas- y los que se otorgaron desde el MEF 

Finalmente, los peruanos importamos algodón sub
sidiado desde Estados Unidos, manufacturamos textiles 
y exportamos. ¿ No es el mismo principio que la maquila
dora? Mientras no haya cadenas internas de las exporta
ciones que permitan ampliar el empleo y el mercado inter
no sobre la base de las exportaciones, el crecimiento ex
portador servirá para poco. • 

CONCORDANCIAS Y DISCREPANCIAS 
Concluye Carlos Adrianzén 

E
stimado Óscar, es por demás reconfortante descu
brir, en un debate sobre integración y convergencia, 
que nuestras visiones pueden, gracias a la lógica eco

nómica, converger. Y digo esto después de leer tu tercer en
vío, cuando textualmente aceptas que, en esta parte del glo
bo, los subsidios acordados en el AEC benefician a mino-

rias (i.e.: algunas empresas) gracias a algún iluminado es
critorio. Según tú, desde el MEF Sobre este punto, celebro 
además que hayas reconocido que éste es el centro del de
bate: el uso de ideales de integración para contrabandear 
barreras monopólicas hacia minolias poco inclinadas a 
competir. Deseo firmemente que un día te expongas a cri-
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' 
PARA SUSTENTAR POSICIONES 
COMO LAS DE LA CAN, QUE EN 
EL FONDO JUSTIFICAN RENTAS 
MONOPÓLICAS A CIERTAS 
MINORÍAS (O MANTENER 
NIVELES ALTOS DE 
POPULARIDAD EN CIERTOS 
ROSTERS), NO HAY MEJOR 
CLICHÉ QUE REFERIRSE A QUE A 

OTROS PAÍSES LES VA MAL (ABRIÉNDOSE A 
MEDIAS) O A QUE TODOS LO HACEN (CIERRAN 
SUS MERCADOS)." 

ticar estas prácticas, aunque esto implique pagar el precio 
de ser un poco menos popular en ciertos ámbitos que, co
mo tú lúcidamente sostienes, tienen hasta el descaro de de
nominarse como muy liberales. 

Desdichadamente, más allá de esta recuperación de lu
cidez, en esta última fase del debate retomas a viejos cli
chés con los que es más que dificil coincidir. Y me refiero 
aquí a tu creencia -no contrastada- de que los subsidios 
"equiparan" niveles de desarrollo o que fueron los "subsi
dios los que colocaron a España donde está". Si este tipo 
de subsidios comerciales funcionara, seríamos una poten
cia, y Velasco y Alan hubieran compartido el Premio Nó
bel de Economía. Asimismo, Silicon Valley no estaría 
ubicada en la salvaje California sino en Alemania (donde 
subsidian como locos). Tampoco es cierto eso de que los 

impuestos negativos traban la convergencia. A Hong Kong 
o Nueva Zelanda no lo detuvieron ni los cuantiosos subsi
dios del estado de bienestar poskeynesiano. Y es que el te
rna de los subsidios no es la mayor traba. Las trabas se in
troducen de año en año desnaturalizando y corrompien
do instituciones, y bloqueando el funcionamiento compe
titivo de los mercados, vía múltiples y discretos contraban
dos, como el AEC, la inexistencia de claros derechos de 
propiedad, las exoneraciones tributarias, etcétera, etcéte
ra. En términos sencillos, una nación no converge, usual
mente, porque en ella -por variadas razones- los merca
dos no funcionan, no explota sus ventajas y no capta in
versión. 

Finalmente, lo mejor: sí Osear, vivimos en la reali
dad. En ella no sólo hay fenómenos que tratamos de com
prender con algo de lógica, sino también existen intereses, 
no siempre transparentes o afines al bien común. Si tus 
competidores desperdician sus recursos subsidiando (ha
ciendo más ricos a ciertos amigotes de ciertos gremios y or
ganismos), lo aconsejable aquí implica desarrollar con es
fuerzo competitividades locales cada vez mayores: crean
do condiciones competitivas en casa, beneficiándote del 
comercio y captando inversión. Esto, a menos que creas 
que en una nación descapitalizada es aconsejable financiar 
la cuantiosa inversión requerida -en infraestructura, má
quinas y en gente- dejando de comer. Respecto a tus de
dos, no te sugiero que los uses para otra cosa que para se
ñalar lo que daña nuestro país. • 

MÁS DISCREPANCIAS QUE CONCORDANCIAS 
ConduyeósciirUgarteche 

econfortado Carlos, te tengo que dar dos pésimas 
noticias: la primera, es que no creo en el mercado 

erfecto; la segunda, mis referencias a los subsidios 
mencionados son a los que ponen el gobierno estadouni
dense y la Unión Europea (UE) como entidad. Sin los sub
sidios de la entonces Comunidad Económica Europea 
( CEE) a España y luego a Irlanda, jamás se habrían pues
to al día. Inglaterra usó todo tipo de incentivos para el 
desarrollo industrial de Gales y de Escocia. La CEE y lue
go la UE tienen un fondo de desarrollo con una tasa de in
terés irrisoria para los países de menos desarrollo relativo 
para infraestructura. De eso se beneficiaron España, Gre
cia e Irlanda. La idea era que para converger, debían nive
larse hacia arriba. Recordemos que Estados Unidos inyec
ta subsidios por US$190,000 millones al mercado de com

modities y además tiene prácticas restrictivas del comercio 
como cuotas y restricciones en el gasto gubernamental a 
bienes y servicios de su país. ¿ Es con ellos que nos vamos 
a integrar? Producen maquila en México, país fronterizo, 
porque no pagan impuestos, tienen sueldos bajos y están 
cerca. ¿Eso queremos para el Perú7 El caso no es produ-

cir otra cosa, sino equidad, vieja y maltratada palabra 
perdida en el mundo de la Realpolitik. 

Estados Unidos abusa de su posición y tiene dos reglas 
del juego. El desmontaje final de nuestra base productiva 
con valor agregado para convertimos en una rnaquiladora 
como México promete entre poco y un desastre. Si el AEC 
hace que haya productos suntuarios con 20 por ciento de 
arancel y bienes de producción con 5 por ciento, no veo 
cuál es el problema. Recordemos que los mercados más di
námicos para nuestros bienes con valor agregado han esta
do hasta ahora dentro de la región y que nuestra oferta es 
muy limitada. Recordemos también que la base producti
va tiene que regenerarse sobre la base de que los agentes 
económicos recuperen la confianza perdida. Mientras cre
ce la oferta nacional con suerte se habrán terminado las ne
gociaciones, lo que no sucederá en el 2005, sino después. 
La idea para el Perú no es un inmenso mercado para un pro
ductor que produce cantidades pequeñas, sino mercados 
pequeños cercanos para consolidar una capacidad produc
tiva que nos permita llegar a mercados mayores. 

Sí pues, negociación en bloque CAN+ Mercosur ahora. 
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Una cerveza saliendo del trabajo 
es lo más natural del mundo. 



ENSAYO LOS DESAF[OS ECONÓMICOS DE LA DESCENTRALIZACIÓN 

Si bien hasta ahora el gobierno ha demostrado una fe inquebrantable en el proces 

de descentralización, lo cierto es que éste enfrenta múltiples obstáculos para 

convertirse en lo que sus impulsores, ni qué decir de la población, esperan. 

El economista Efraín Gonzales de Olarte, hace aquí un delicado análisis 

sobre lo que requiere la descentralización para ser un verdadero motor 

de prosperidad. 

DESCENTRALIZACIÓN 
ALA PERUANA 

Ilustración 
Pepe Sanmartín 
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P
ara muchos peruanos la 
descentralización es, en 
teoría, una reforma ins
titucional y un proceso de 
cambio imprescindible 

para modernizar y democratizar la 
sociedad peruana, para reformar el 
Estado peruano, para reducir las de
sigualdades y divergencias económi
cas regionales y locales; en consecuen
cia, para reducir la pobreza. Es decir, 
es un remedio de amplio espectro, 
con múltiples fines. 

Esto es sin duda un problema, 
pues estamos frente a una reforma 
que debería resolver lo que el con
JUnto de políticas macroeconómicas, 

sectoriales y sociales no han podido 
resolver hasta ahora. Es evidente en
tonces que se le pide demasiado a 
la descentralización. Por ejemplo, se 
espera que cambie estructuras eco
nómicas, políticas, institucionales y 
culturales con la sola regionalización, 
que cree gobiernos regionales y re
fuerce los gobiernos locales. Presen
tada así, la descentralización es pro
bablemente el mayor desafío econó
mico, social y político que tienen fren
te a sí los peruanos. 

Para acometer un desafío de esta 
magnitud, la descentralización de
be partir de una concertación de es
fuerzos no sólo durante un gobierno, 
sino durante 15 ó 20 años, y entre Lo
dos los sectores de la población, con 
una conducción y liderazgo claros en 
cada gobierno, pero también como 
una política de Estado. 

CENTRALIZACIÓN DURA VERSUS 

DESCENTRALIZACIÓN ESTATAL 

Para atacar adecuadamente el proble
ma, es importante tener claridad 
sobre lo que se entiende por descen
tralización. 

La descentralización es un medio 
para reducir los problemas de desi
gualdad de oportunidades generados 
por la centralización económica y el 
centralismo político. Ambos proble
mas están muy conectados y, bajo 
ciertas circunstancias, se retroalimen
tan y generan un centralismo "duro" 
difícil de cambiar. 

La centralización económica es 
un problema cuando la producción 
e ingresos del centro (Lima o cual
quier capital de departamento) son 
siempre mayores que en la periferia 
y son divergentes en el largo plazo. 
Es decir, la centralización económi
ca no genera mecanismos de iguala
ción y de difusión de los frutos de 
crecimiento entre regiones. Es un 
problema de concentración de po
der económico en el centro, con 
escasos mecanismos de redistribu
ción. Esto se debe a la concentración 
en Lima del capital humano, físico y 
financiero. 

Por otro lado, el centralismo po
lítico existe cuando el nivel más alto 
de gobierno (el gobierno central) aca
para las funciones y los recursos del 
Estado, mientras que los gobiernos 
regionales o locales tienen pocas com
petencias e influencia en sus ámbi
tos. Es, pues, un problema de con
centración del poder político en el 
gobierno central. 

El mayor problema surge cuan
do, como en el caso del Perú, la 
centralización económica alimenta 
el centralismo político y éste, a su 
vez, refuerza la primera. El meca-

nismo que genera esta retroalimen
tación es el siguiente: la concentra
ción de la producción genera una 
mayor tributación en Lima y las 
principales ciudades, lo que permi
te al gobierno central tener capaci
dad de gasto, el cual se asigna en 
función del número de electores y 
ciudadanos, quienes están en su 
mayor parte en el centro. Este gas
to, a su vez, dinamiza la demanda 
de Lima, favoreciendo incrementos 
en la producción del centro y así 
sucesivamente. De esta manera se 
cierra el círculo perverso del cen
tralismo. 

Frente a un problema de "cen
tralización dura", la descentraliza
ción se presenta como una necesi
dad. Sin embargo, es necesario te
ner en cuenta que es la centraliza
ción económica la que genera el cen
tralismo estatal. En consecuencia, es 
necesario plantear una estrategia que 
lleve a la descentralización econó
mica como fin último. La descentra
lización estatal es un instrumento 
importante pero insuficiente para 
resolver este problema. 

Desde el punto de vista econó
mico, la descentralización estatal tie
ne el desafío de cambiar los flujos 
de inversión privada hacia otras ciu
dades fuera de Lima para crear cen
tros económicos alternativos. Para 
ello se requiere que el gobierno cen
tral y los futuros gobiernos regiona
les y locales asuman un liderazgo 
político claro, promuevan políticas 
sectoriales y sociales descentraliza
das, que se provean de medios esta
bles de financiamiento del gasto y 
que la inversión pública sea descen
tralizada, que haya un marco jurídi
co - institucional favorable y una 
participación activa de los sectores 
empresariales nacionales y regiona
les. Desde un punto de vista políti
co, la descentralización debería ser 
el medio para reconstruir los meca
nismos de representación (partidos 
políticos, movimientos, gremios, sin
dicatos, etcétera) y de participación 
en los gobiernos regionales y loca
les. El principal mecanismo para ha
cer! o son las políticas públicas, 
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' 

SI BIEN EL MARCO INSTITUCIONAL Y LEGAL PARA LA 
DESCENTRALIZACIÓN NO ESTÁ AÚN COMPLETO, EL PROCESO 
YA HA SIDO LANZADO, LO QUE DICE MUCHO DEL SESGO 

POLÍTICO DEL PROCESO 

que al final de cuentas determinan 
la política. No en vano dicen los po
litólogos estadounidenses: "policies 
determine politics", o las políticas de
terminan la política, sobre todo en 
regiones y localidades débiles insti
tucionalmente. 

LA VIA POLITICA DE LA 

DESCENTRALIZACIÓN 

De todos los modelos de descentra
lización posibles, el gobierno ha es
cogido la vía política mediante la des
centralización estatal. Si bien el mar
co institucional y legal para la des
centralización no está aún completo, 
el proceso ya ha sido lanzado, lo que 
dice mucho del sesgo político del pro
ceso y de la impaciencia del gobier
no por mostrar diligencia para atacar 
los problemas de empleo y desarro
llo de una población ansiosa. 

Es entonces a partir de esta "vía 
política de la descentralización" que 
el gobierno espera revertir la cen
tralización económica, a través de las 
políticas sectoriales y de las políti
cas sociales. Se ha escogido el mode-

lo de "descentralización a partir de la 
redistribución estatal". 

Es por ello que la legislación con
templa que los gobiernos regionales 
(departamentales) desarrollen y re
gulen las actividades sectoriales (agri
cultura, pesquerta, industria, agroin
dustria, turismo, minerta, infraestruc
tura, energía, comercio, vialidad, co
municaciones) y servicios sociales 
(educación, salud y medio ambien
te). Mientras que los gobiernos loca
les tendrán como misión desarro
llar y regular servicios sociales (edu
cación, salud, vivienda, infraestruc
tura, saneamiento), servicios públi
cos (transporte colectivo, circulación, 
tránsito, turismo) y servicios cultu
rales (conservación de monumentos 
arqueológicos e históricos, cultura, 
recreación y deporte, y medio am
biente y sustentabilidad de los recur -
sos naturales). 

Esta atribución de funciones de
fine las tareas de los niveles descen
tralizados de gobierno. Los gobiernos 
regionales deben promover el desa
rrollo regional a través de planes, 
mientras que los gobiernos locales de
berán planificar el desarrollo urbano 
y rural de sus circunscripciones. Pa

ra que estas funciones sean ejecuta
das adecuadamente, se requerirá de 
un contexto macroeconómico favo
rable, con estabilidad y crecimiento. 
Pero más importante será una trans
ferencia de competencias y recursos 
presupuestales del gobierno central 
a los gobiernos regionales y locales. 

POLITICAS SECTORIALES - REGIO

NALES, Y POLITICAS SOCIALES -

LOCALES 

Para servir como eje en la quiebra del 
círculo vicioso de la centralización 
económica, las políticas sectoriales 
que deberán ejecutar los gobiernos 
departamentales deben promover de 
manera directa y eficiente el uso de 
la capacidad potencial de los secto-

res productivos de cada departamen
to. Estas políticas son las que gene
ran empleo y amplían las oportuni
dades para la gente. Por ello se re
quiere que cada gobierno regional 
tenga un plan de desarrollo socio
económico con horizontes mínimos 
de cinco años, basado en la promo
ción de algún o algunos sectores en 
particular, para lo cual la inversión 
pública debe centrarse en infraestruc
tura y mejora del capital humano, de 
tal manera que se pueda atraer de ma
nera coordinada a los inversionistas 

privados. 
El desarrollo regional en los pró

ximos 20 años dependerá en esen
cia de la capacidad de atracción de 
inversionistas privados que logren 
las regiones. Para ello la inversión 
pública en infraestructura vial y ener
gética, acompañada de políticas sec
toriales de promoción de algunos 
sectores productivos que generen al
to valor agregado (agroindustria, ma
nufactura pequeña, mediana o gran
de, turismo, servicios productivos), 
será la clave del desarrollo regional. 
El objetivo global debe ser incremen
tar la producción, la productividad 
y el empleo regional de manera si
multánea. La planificación estratégi
ca y la concertación entre gobierno 
regional, sector empresarial y traba
jadores serán cruciales para lograr 
resultados. 

Los gobiernos locales, por otro 
lado , magnificarán y ampliarán el 
esfuerzo de los gobiernos regiona
les si concentran su atención en la 
ejecución de políticas sociales. La 
prestación de servicios de educa
ción, salud, vivienda, saneamiento 
y la lucha contra la pobreza deben 
convertirse en sus principales fun
ciones y tareas. La asunción de es
tas competencias, sin embargo, tie
ne que ser progresiva y planificada 
para asegurar el éxito de la descen
tralización. Lo peor que puede pa-





sar es que los gobiernos locales fra
casen por intentar asumir funcio
nes de manera apresurada y sin pla
neamiento. Los gobiernos locales 
tienen, a partir de las políticas so
ciales, la enorme responsabilidad 
de mejorar la calidad de vida de las 
personas y de su capital humano. 

PRESUPUESTOS PARA 

EL DESARROLLO 

Este proceso de descentralización 
apuesta a que los nuevos gobiernos 
regionales se conviertan en los agen
tes del desarrollo regional. Empero, 
para ello deberán contar con un pre
supuesto definido por las funciones 
que les corresponden. Por tanto, es
tos gobiernos tendrán una doble y di
fícil responsabilidad, pues la definí-

> ENSAYO Descentralización 

LA COORDINACIÓN, REQUISITO 

INDISPENSABLE 

La legislación que norma el proce
so de descentralización contempla 
algunas funciones que se deben ha
cer tanto a nivel departamental co
mo local, lo que podría generar pro
blemas de conflictos de responsabi
lidades y duplicidad de funciones. 
La promoción de la educación y la 
salud son las funciones más impor
tantes que comparten ambos gobier
nos. Esto significa que será necesa
rio determinar qué parte del servi
cio educativo está bajo la respon
sabilidad del gobierno departamen
tal y cuál con el gobierno local. La 
educación superior y tecnológica de
bería ser función de los gobiernos 
departamentales, mientras que la 
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LA DESCENTRALIZACIÓN DEL ESTADO ES SÓLO UNA 
CONDICIÓN NECESARIA, MAS NO SUFICIENTE, PARA EL 
DESARROLLO LOCAL Y REGIONAL. LA CONDICIÓN 
SUFICIENTE QUE HACE FALTA ES LA DESCENTRALIZACIÓN 
DE LA INVERSIÓN PRIVADA 
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ción de las fuentes de financiamien
to de los gobiernos y la estructura de 
su gasto no sólo deberán tener los 
atributos de una gestión fiscal pru-
dente, sino también deberán fungir 
como mecanismos de orientación de 
la estrategia de desarrollo hacia cin
co o diez años. 

En consecuencia, será necesario 
establecer las principales fuentes de 
ingresos del gobierno regional. Las 
posibilidades que existen por el mo
mento son: el canon en el caso de que 
existan recursos naturales, las trans
ferencias del gobierno central, los im
puestos que se les permita recaudar 
de acuerdo con la ley, y préstamos de
bidamente garantizados. Por otro la
do, la estructura del gasto depende
rá de las funciones que tengan los go
biernos regionales. Corresponde a 
sus autoridades gestionar la transfe
rencia de recursos fiscales y propo
ner la creación de contribuciones o 
impuestos regionales en concertación 
con los sectores económicos de sus 
circunscripciones. 

primaria y secundaria de los gobier
nos locales. De la misma manera, los 
servicios de salud complejos deben 
estar a cargo del gobierno central o 
departamental, mientras que la sa
lud básica podría estar en manos de 
los gobiernos locales. La idea es 
generar un sistema educativo y uno 
de salud que, por estar descentrali
zados, sean mucho más eficientes. 
Es decir, que brinden mucho más 
prestaciones, con mejor calidad y 
con el mismo presupuesto. 

Para que esta repartición de com
petencias funcione de manera ade
cuada y eficiente es necesario que la 
coordinación entre gobierno regio
nal y los diferentes gobiernos locales 
de cada departamento funcione de 
manera fluida. Para ellos es impres
cindible el Consejo de Coordinación 
Regional. 

LOS INGREDIENTES DEL ÉXITO 

Finalmente, es importante tener 
en cuenta que la descentralización 
del Estado es sólo una condición ne
cesaria, mas no suficiente, para el 
desarrollo local y regional. La con
dición suficiente que hace falta es la 
descentralización de la inversión pri
vada y la descentralización empre
sarial. En esta etapa inicial, es nece-

sario convertir al Estado en un 
promotor y gestor del desarro
llo de las regiones fuera de Li

ma, de la periferia y de las 
pequeñas ciudades, a 

través de las políticas y 
capacidades que ten
drán a su disposición 
los gobiernos descen
tralizados, y en coo
peración con el sector 
privado. El reto es ha
cerlo con los escasos 
recursos financieros, 
fiscales y humanos 
con que se cuenta. 
Concertar, coordi
nar, acumular, gas
tar bien y generar 

desarrollo local y re
gional serán los ingre

dientes para el éxito de 
la descentralización. • 



"' ¡QUE TALES 
1 
11 

Siendo el Perú un país tan "antiguo", como decía José María 
Arguedas, parecería que 25 años en su historia no son nada. Sin 
embargo, para el mundo -y para el Perú-el último cuarto de siglo 
ha sido tan cambiante, acelerado y turbio, que le ha sacado al 
peruano más canas que cualquier otra época. Es por eso que, con 
motivo de las bodas de plata de APOYO, fundado un 12 de 
diciembre de 1977, DEBATE ha propuesto reflexionar en torno a 
ese período de nuestra historia, en un intento por entender dónde 
estamos, cómo llegamos aquí, adónde nos dirigimos y qué nos 
espera. Los protagonistas, los testimonios, las imágenes y las 
visiones que contienen estas páginas son evidencia de la angustia y 
la esperanza con que los peruanos, y entre ellos APOYO, hemos 
enfrentado los sucesos del pasado, y de la actitud con que vamos 
en búsqueda del futuro. 
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Según Ernesto Sábato, el 

problema de Femando de 

Szyszlo es que vive en el culo 

del mundo. Cohabitantes de 

este impúdico suelo, 

descubrimos que 

conversando con él es fácil 

entender la sensación 

sobrecogedora que uno siente 

cuando ve sus cuadros. Sus 

palabras, cargadas de una rara 

mezcla de sabio escepticismo, 

frustración y esperanza, 

tienen el mismo efecto sobre 

el oyente. DEBATE se sometió 

al sortilegio de Szyszlo para 

indagar sobre su vida, su arte 

y sus ideas, a propósito de lo 

vivido en este último cuarto 

de siglo. 

Entrevista de Gonzalo 
Zegarra Mulanovich y 
Carlos Ganoza Durant 

¿Qué hacía en 1977? 
En 1977 hice mi primera retrospectiva en Pe
troperú, porque en ese año se cumplieron 30 
años de mi primera exposición. Creo que fue
ron unos años muy pesados porque a pesar 
de que ya habíamos superado el problema 
de Velasco, todavía los periódicos estaban pri
sioneros, entonces por más que el grupo de 
peruanos al que yo penenezco mandó mu
chas canas y manifiestos para que el gobier
no de Morales Bermúdez hiciera lo lógico, 
devolver los periódicos, no lo consegui
mos. Yo creo que Morales Bermúdez tenía 

buena disposición para hacerlo, p, 
atrevió. 

¿Cómo se imaginaba usted en I 
ces el Perú del 2002, 25 años d 
Mi generación, desde que salio 
pública más o menos alredec 
45, cuando estábamos en plena 
bastián Salazar Bondy, Sologure 
rela, el arquitecto Luis Miró ( 
tre otros, esperaba que el Perú 
Yo creo que esa ha sido la frusu 
tra generación. Hemos aco¡ 
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YO CREO QUE 
TOLEDO ES UN 
HOMBRE DE BUENA 

VOLUNTAD Y 
DEMÓCRATA, PERO 
SUS CARENCIAS 
SON DE FUERZA Y 
VOLUNTAD. CREO 
QUE ES PUSILÁNIME. 

¿ Fue la década del ochenta una década per
dida? ¿Cómo podríamos evitar que esta 
década se pierda también? 
Yo tengo ya 77 años y casi he perdido las 
esperanzas. No veo en el Perú ni las perso
nas ni el deseo de que las cosas realmente 
l~1mb1rn l labcr premiado la magnífica alcal
d1.1 de i\nd1:1de hot.indolo me produce un 
g1:111 L·scepti(b1110 Parnagua es un político 
que lllL' 11bp11a confianza wr,1'. pero desgra
c1.1d.1111c11tc 11ll \L'Ll que ha>·a la aceptación, o 
1.1 ll'LL'IX:ILlll, 1ll la rncrg1a de su pa11e que ne
rcsll,111,1 ¡x11 a move1 volun tades en este país. 
I slL' pa1s cst,l gobernado cada vez mas por 
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abajo había robos, 111.1,;.1L' 1( 
cétera. Yo nunca cn·1 r11 hq1111,111 ¡ 
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de tener un pais nuc1·,, d1,1í11lil d 
honestas que qws1n,111 1111 r1111 n 
del país. Todo eso se luc :il d1,1hl 

¿Porqué cree que se 11111u 11 , 1 s u 

movimiento libertad? 
El Peru no estaba total111cl1ll' Jlll'J'·11 
b1a una capa que s1 lo L'St,1h.1, ¡K1,i 
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Según Ernesto Sábato, el 

problema de Femando de 

Szyszlo es que vive en el culo 

del mundo. Cohabitantes de 

este impúdico suelo, 

descubrimos que 

conversando con él es fácil 

entender la sensación 

sobrecogedora que uno siente 

cuando ve sus cuadros. Sus 

palabras, cargadas de una rara 

mezcla de sabio escepticismo, 

frustración y esperanza, 

tienen el mismo efecto sobre 

el oyente. DEBATE se sometió 

al sortilegio de Szyszlo para 

indagar sobre su vida, su arte 

y sus ideas, a propósito de lo 

vivido en este último cuarto 

de siglo. 
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Entrevista de Gonzalo 
Zegarra Mulanovich y 
Carlos Ganoza Durant 

¿Qué hacía en 1977? 
En 1977 hice mi primera retrospectiva en Pe
troperú, porque en ese año se cumplieron 30 
años de mi primera exposición. Creo que fue
ron unos años muy pesados porque a pesar 
de que ya habíamos superado el problema 
de Velasco, todavía los periódicos estaban pri
sioneros, entonces por más que el grupo de 
peruanos al que yo penenezco mandó mu
chas canas y manifiestos para que el gobier
no de Morales Bermúdez hiciera lo lógico, 
devolver los periódicos, no lo consegui
mos. Yo creo que Morales Bermúdez tenía 

buena disposición para hacerlo, pero no se 
atrevió. 

¿Cóm o se imaginaba usted en ese enton
ces el Perú del 2002, 25 años después? 
Mi generación, desde que salimos a la luz 
pública más o menos alrededor del año 
45, cuando estábamos en plena actividad Se
bastián Salazar Bondy, Sologuren, Blanca Va
rela, el arquitecto Luis Miró Quesada, en
tre otros, esperaba que el Perú iba a cambiar. 
Yo creo que esa ha sido la frustración de nues
tra generación. Hemos acogido varias ve-



ces la esperanza de que íbamos a ver el cam
bio, de que estaba cerca, pero nunca se pro
ducía. Nunca se produjo. 

¿Cuál era el cambio que esperaban? 
Suprimir la miseria y la injusticia. Yo cada día 
me convenzo más de que no solamente en el 
Perú sino en el mundo, nunca se podrá ha
blar de paz mientras haya miseria. La glo
balización sólo podrá ser justa si suprime la 
miseria. El crecimiento de las corporacio
nes no ha implicado menor miseria. Es algo 
lastimoso. Hemos pensado que la empresa 
privada iba a derramar su bonanza hacia 
los pobres, pero no ha sucedido así. Va a te
ner que encontrarse una manera de resol
ver ese problema. Creo que en esencia de
penderá de la empresa privada, yo no creo 
en la empresa pública, pero como está el 
mundo corporativo, no creo que hará más 
prósperos a quienes viven en la miseria. 

¿Ha cambiado el Perú en los últimos 25 
años? 
Ha cambiado un poco. Ha ca°mbiado en el 
campo en el que yo trabajo, en el arte. En ma
teria de pintura ha mejorado, hay galerías, 
ahora la gente cree que su casa está vacía si no 
hay cuadros. Pero en el campo cultural más 
amplio, ha retrocedido. Hace 25 años la Or
questa Sinfónica del Perú era importante, aho
ra ni siquiera tiene instrumentos. El mundo 
musical peruano se ha estrechado, sin duda. 

¿Y políticamente? 
Políticamente es un desastre. Ese es el verda
dero desastre, el más grave. Todo lo demás 
depende de la situación política, que gobier
na la situación de la sociedad. Yo creo que 
una cosa ha traído a la otra. La timidez del 
primer gobierno de Belaunde en hacer los 
cambios trajo al radicalismo del general Ve
lasco, a la injusticia de sus reformas , eso 
trajo a Belaunde otra vez, que en su segundo 
gobierno fue incluso más tímido, y esotra
jo a Alan García y al Apra. Yo creo que el Apra 
es lo más trágico que le ha pasado al Perú. Yo 
conocí a Haya de la Torre y era una persona 
inteligente, preparada y culta. Quizá si él hu
biera sido presidente del Perú, o si se hu
biera atrevido a serlo en los años treinta, la si
tuación del Perú sería distinta. Pero de aquel 
Apra de Haya de la Torre no queda sino 
una mediocridad oportunista y demagógica, 
y veo con horror la posibilidad de que se apo
dere del país otra vez. 
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YO CREO QUE 
TOLEDO ES UN 
HOMBRE DE BUENA 

VOLUNTAD Y 
DEMÓCRATA, PERO 
SUS CARENCIAS 
SON DE FUERZA Y 
VOLUNTAD. CREO 
QUE ES PUSILÁNIME. 

¿Fue la década del ochenta una década per
dida? ¿Cómo podríamos evitar que esta 
década se pierda también? 

Yo tengo ya 77 años y casi he perdido las 
esperanzas. No veo en el Perú ni las perso
nas ni el deseo de que las cosas realmente 
cambien. Haber premiado la magnifica alcal

día de Andrade botándolo me produce un 
gran escepticismo. Paniagua es un político 
que me inspira confianza tot&l, pero desgra
ciadamente no veo que haya la aceptación, o 
la recepción, ni la energía de su parte que ne
cesitaría para mover voluntades en este país. 
Este país está gobernado cada vez más por 
mediocres. El Congreso me da horror. Salvo 
dos o tres personas, el resto me da pena. Es 
realmente un síntoma muy grave de lo que 
sucede en el país. Lo que el Perú necesita es 
educación, y eso no ha llegado ni va a llegar 
próximamente, porque la gente cuando lle
ga al poder trata de hacer cosas sólo en ese 
período, y hacer cosas en educación en cin
co años es imposible. La educación es algo 
a largo plazo, pero éste no le interesa a los go
bernantes. La cultura tampoco les interesa, 
sólo verbalmente. Aunque Fujimori fue un 
caso diferente. A él no le interesaba ni verbal

mente. Para él la cultura era basura. 

¿Cómo evalúa la década de Fujimori? ¿Qué 
le pasó al Perú? 

Esa década fue trágica. Eso es algo muy nues
tro. Fujimori fue hecho presidente para im
pedir que Vargas Llosa sea elegido. Si al re
sultado que obtuvo Fujimori en la primera 
vuelta se le suma la votación de los comunis
tas y apristas, entonces es fácil entender por 
qué fue derrotado Vargas Llosa. Fujimori su
be con una propuesta populista vinculada al 
Apra, pero de la noche a la mañana se da 
cuenta de que eso no lo llevaba a ninguna 

parte. Influido por Hemando de Soto,Javier 
Pérez de Cuéllar y alguna gente que le hizo 
ver que la economía peruana no podía 
marchar sino por un camino más liberal, Fu
jimori tomó la parte de estabilización del pro
grama de Mario, pero se olvidó de otra par
te: la protección de las clases más pobres fren
te al shock que se planteaba. Ese fue el co
mienzo, hubo privatizaciones y un esbozo de 
gobierno liberal, pero luego viene la corrup
ción, el autoritarismo, en fin, todo lo que ya 
sabemos. Yo no creo que el Perú ha estado 
en manos de un peor dictador. Hemos teni
do muchos dictadores. Con Odría se decía 
que teníamos una dictablanda. Pero Fujimo
ri se disfrazaba de democracia mientras por 
abajo había robos, masacres, asesinatos, et

cétera. Yo nunca creí en Fujimori porque par
ticipé de ese sueño del movimiento Libertad 
de tener un país nuevo, distinto, de personas 
honestas que quisieran invertir en el destino 
del país. Todo eso se fue al diablo. 

¿ Por qué cree que se truncó el sueño del 
movimiento Libertad? 
El Perú no estaba totalmente preparado. Ha
bía una capa que sí lo estaba, pero todavía 
faltaba. Por más que Mario hizo pedagogía 
y fue a todos lados a hacerlo. Sin duda tam
bién hubo defectos en la campaña: duró de
masiado, se vio mucho dinero, etcétera. Pe
ro en esencia, se propuso una posibilidad de 
cambio que el Perú no quiso. o la quisie
ron los apristas. Hay poca gente en el Perú 
que piensa en el Perú. Las actitudes de los 
partidos políticos en el Perú no me merecen 
respeto. 

¿Qué responsabilidad tuvimos los perua
nos durante la década de Fujimori? 
Quedamos callados. Yo no me quedé calla
do, pero como grupo humano nos queda
mos callados. Los empresarios aplaudieron 
con entusiasmo al gobierno de Fujimori. Yo 
mucho me temo que incluso el fujimorismo 
vaya a crecer por el caos que existe en el país. 
Yo he sido partidario de Toledo, pero lo que 
sucedió enArequipa me decepcionó mucho. 

¿Cómo evalúa la situación actual? 
Yo creo que Toledo es un hombre de buena 
voluntad y demócrata, pero sus carencias son 
de fuerza y voluntad. Creo que es pusiláni
me. Si encuentra dificultades en una deci
sión, da marcha atrás. Eso es lo peor que pue
de hacer un gobernante. Como en Arequipa, 
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lo único que hizo fue soliviantar a todo el Pe
rú. Por otro lado, creo que la regionalización 
ha sido precipitada. No ha estado bien pen
sada. Aunque su objetivo es satisfacer justas 
demandas de las provincias, se ha hecho muy 
rápido. Todos sabemos, por ejemplo, que 
parte de la catástrofe de Argentina fue la irres
ponsabilidad de los estados federales, que se 
endeudaron por su lado e incluso llegaron 
a imprimir su propia moneda. El Perú está 
en un estado confuso, y con jefes de regiones 
de un partido tan vertical como el Apra, to
dos estarán a la orden de Alan García. García 

va a ser un segundo presidente. 

¿Nuevamente se está incumpliendo la pro
mesa peruana entonces? 
Sin duda, creo que ahora estamos más le
jos que nunca de la promesa peruana. Esa 
promesa es una ilusión. Lo que sucede es 
que lo que la gente de mi edad ha visto 
tantas veces nos hace ser muy escépticos. Lo 
más importante para cumplir esa promesa 
es que nosotros mismos cambiemos. Es fun
damental y toma mucho tiempo. Sólo lo 
cambia la educación, la cultura, la honesti
dad, el respeto a las opiniones de los demás. 
Tenemos que aprender a compartir y a de
jar de pensar sólo en nuestros propios inte
reses. Podré parecer muy escéptico, pero eso 
va a tomar tiempo, y no creo que estemos 
encaminándonos hacia eso. No encuentro 
ninguna sensatez en el elector peruano. A al
guien se le elige no por bueno, sino por lo 
que ofrece. 

¿ Usted cree que en el presente se puede 
pensar en una revolución liberal como la 
que se planteó en los noventa? 
Yo creo que es imposible mientras el Apra ten
ga la fuerza que tiene actualmente y mientras 
siga con su demagogia. Lo que se hizo para 
que se acepten las privatizaciones y todas las 
reformas hacia una nueva economía tomó una 
pedagogía que se hizo por mucho tiempo. Se 
demostró que el Estado era un mal adminis
trador, pero ahora nuevamente estamos en el 
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SOY.ESCÉPTICO DEL FUTURO INMEDIATO DEL 
PERU, PERO NO CREO QUE UN PUEBLO 
TENGA UN FUTURO NEGRO. LOS PUEBLOS 

SIEMPRE SALEN ADELANTE. 

mundo de la demagogia, en el que todas esas 
ideas han sido desprestigiadas. 

Usted mencionó a Haya de la Torre. Él de
cía que sólo el Apra salvará al Perú. ¿ Us
ted cree que sólo el liberalismo salvará al 
Perú? 
Yo no creo que haya una sola manera de sal
var al Perú. Creo que el Perú sólo se salvará 

gracias a nosotros los peruanos, pero no 
por una ideología determinada. Simplemen
te por buena voluntad y educación. Las otras 
cosas no han dado resultado. Yo veo con gran 

alegría que la economía peruana mejore. Pe
ro esta mejora se debe a que hemos tenido la 
suerte de que los dos ministros de Economía 
que hemos tenido han sido severos. Pero si 
las regiones empiezan a presionar al gobier
no central y a obligar al ejecutivo a cambiar 
de política económica, entonces las cosas van 
a empeorar. Todavía no va a venir la inver
sión extranjera en el Perú, un extranjero no 
invertiría en un país con reglas de juego tan 
confusas y vulnerables. 

¿Cuándo se produce la debacle moral 
del Perú? 
¿Cuándo se jodió el Perú7 Como dice Zava
lita (risas) Creo que hace tiempo. Creo que 
el Perú debió permitir que el Apra fuera go
bierno en los años treinta. Era lo lógico. Era 
una clase media pobre que trataba de encon
trar un significado y un futuro. Eso se trun
có porque el Apra se portó mal. La violen
cia política no es partera de la historia. 

Usted es escéptico sobre el futuro del 
Perú ... 
Soy escéptico del futuro inmediato del Perú, 
pero no creo que un pueblo tenga un futu
ro negro. Los pueblos siempre salen ade
lante, sobre todo uno como este que tiene tal 
tradición, tal riqueza en el pasado. Esta fue 
una de las seis áreas del mundo en las que se 
inventó la agricultura. Somos una sociedad 
civilizada porque nosotros la hicimos civili
zada. Dejamos de ser cazadores y recolecto-

res, e inventamos la agricultura pensando en 
nuestro destino. Este pueblo tiene futuro, pe
ro todavía nosotros no hemos estado al al
cance de ese futuro. Este pueblo ha tenido 
gente maravillosa. Sin embargo, eso no ha 
producido un grupo político que sepa con
ducimos a un destino. Yo creo que mis nie
tos seguramente verán otro país. Creo que te
nemos que llegar a un fondo y nuevamente 
volver a subir. 

¿ Usted cree que la democracia peruana es
tá en riesgo? 
No creo que esté en riesgo, pero tampoco es 
una verdadera democracia. Todavía es un con
glomerado de tendencias y de intereses pe
queños. No hay nadie que se interese real
mente por el Perú, y los que sí lo hacen, no 
tienen ninguna importancia en el gobierno. 

¿Usted ha cambiado políticamente en 
los últimos 25 años? 
No. No he cambiado. Yo, como todo in
telectual peruano, fui de izquierda cuan
do era joven. Malraux dijo alguna vez "si 
usted tiene 20 años y no es comunista, no 
tiene corazón; si usted tiene cuarenta años 
y es comunista, no tiene cabeza". Yo pasé 
por todo ese proceso, fui a Cuba a dar ex
posiciones, etcétera, pero luego vino toda 
una decepción. 

¿ Usted cree que los artistas e intelectua
les peruanos todavía se sienten obligados 
por su profesión a ser de izquierdas? 
Yo creo que los jóvenes sí. Pero en estos mo
mentos creo que estamos en un mundo muy 
cambiante en esa materia. Veo que están re
gresando a sus ideas radicales, pero yo creo 
que en este momento el mundo del arte, por 
ejemplo, se ha vuelto comercial. Si no hay di
nero y no hay espectáculo no hay arte. A la 
gente le gusta que la pintura sea espectacu
lar. El alemán que toma un cadáver de la mor
gue y lo mete en una exposición, o el tipo que 
enseña vísceras de un perro muerto , ese 
pop art, vale US$15 millones por cuadro. He-





mos perdido en el camino a la verdadera per -
sona que se interesa por el ane. 

¿ Usted cree que el arte peruano está per
diendo su compromiso, su responsabili
dad social? 
Creo que hay de todo. El compromiso en 
materia de arte es muy complicado. ¿Cómo 
se compromete uno7 Lo que hay que hacer 
es lo mejor posible, lo más honestamente 
posible. Si hacemos un arte honesto, refle
jará nuestras circunstancias. Nuestro ane se
rá peruano en la medida en que seamos pe
ruanos y vivamos las circunstancias pe
ruanas. Los pintores buenos en el Perú 
son honestos y están vinculados a las cir
cunstancias de su sociedad. Los otros, están 
vinculados al comercio o a ideas obsoletas 
o pasadas de tiempo. 

¿Qué responsabilidad tienen los artistas 
e intelectuales peruanos en los últimos 25 
años? 
Los que se han quedado callados tienen una 
gran responsabilidad, y lamentablemente 
la mayoría se quedaron callados. Han ca
llado y han colaborado. En eso hay que ser 
muy severo. Un intelectual se supone que 
es una persona que vive por las ideas, y si 
no defiende sus ideas cesa de serlo. Ahora 
hay muchos intelectuales que hablan en 
contra de Fujimori, pero durante su régi
men estuvieron callados. 
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¿Qué significa ser artista en el Perú? 
Ser artista es una maldición en cualquier 
parte del mundo. Creo que ser artista es te
ner la piel un poco más delgada. Las cosas 
te afectan un poco más, te duelen un poco 
más, y aunque quizá las gozas un poco más 
también, sin duda , es duro. Yo he tenido 
la suerte que aunque no tenía un centavo, 
he podido vivir en Palis y me he formado. 
Para mí en este momento la vida no es du
ra, yo puedo vivir de mi pintura. Pero por 
lo general es tan duro, que la mayolia dejó
venes se van por lo fácil, que es hacer cosas 
que están a la moda, que no tienen signifi
cado, que no tienen contenido. Eso es lo que 
las galenas quieren, lo que al final se vende. 
Ese es el caso del artista plástico. Pero ser 
poeta o músico en el Perú es una tragedia. 
Si bien para un pintor es un milagro vivir 
de su pintura , para un poeta es imposible 
vivir de su poesía. 

Sin embargo, en materia de artes plásticas 
sí hemos progresado. 
Ah sí. Sí, hemos progresado horrores. Pero 
hemos progresado por la iniciativa privada, 
porque el Estado no nos ha ayudado en na
da. Yo jamás he tenido un premio, una beca, 
ninguna, nunca. Sólo he tenido dificultades. 
Octavio Paz escribió su libro El Ogro Filan
trópico refiriéndose al Estado mexicano en 
materia cultural, que era un monstruo que 
para dirigir todo daba mucho dinero. Aquí 

en el Perú yo digo que el Estado es el ogro y 
punto, nada más. Sólo pone dificultades. 

¿Hay alguna tendencia en el arte plástico 
peruano actual, algo destacable? 
El arte que se produce al Perú en este momen
to se parece en problemática al mismo que 
se produce en todas partes del mundo. Cada 
pintor trata de encontrar una respuesta, hay 
unos que la encuentran en el expresionismo, 
otros en el arte abstracto, hay mil tendencias. 

¿Usted dónde la encontró? 
Yo he venido buscando un cuadro que se me 
ha ido escapando a lo largo de los años, pe
ro no ceso de perseguirlo. Siempre digo 
que la obra de un artista, o al menos mi obra, 
no es más que la suma de derrotas. Todas las 
derrotas que he tenido que se han quedado 
como cuadros. Siempre han sido fracasos 
frente a lo que quería h.acer y lo que podía 
hacer. Se produce un desfase que es lo que 
hace que uno siga intentando. 

¿Qué es lo que quiere expresar? 
Eso es lo que quiero saber (risas). Yo lo sien
to, pero si pudiera precisarlo ya lo habría pin
tado. Yo tengo una sensación y trato de en
contrar un equivalente. Aquí hay un pro
ceso casi milagroso. Es una sensación, sen
timientos, volverlos materia física. Es lo que 
hace el milagro de Leonardo da Vinci. Con 
unos sentimientos y con los mismos mate-

' 

SI NO FUERA PINTOR 
SEGURAMENTE ME 
HABRÍA SUICIDADO. 

LA DESAZÓN QUE ME 
PRODUCE LA VIDA ES 
MUY FUERTE, Y SÓLO 
LA CONTROLO PINTANDO, 
SOBRE TODO DESPUÉS 
DE LA MUERTE DE MI 
HIJO LORENZO. 



riales que yo uso, él hizo ese milagro. Cómo, 
en qué momento eso pasó de ser algo espi
ritual a ser algo anístico que se puede tocar 
y romper. 

¿Es puramente espiritual lo que plasma 
en sus cuadros, o también hay ideología y 
vivencias? 
Por supuesto. Lo que sucede es que es difícil 
de precisar, pero el material de que está he
cho un cuadro es eso, no es más que expe
riencia en manos cristalizadas. Ahí está todo, 
lo único que nunca se completa lo que uno 
siente. Siempre se queda algo que uno no es 
capaz de volver pintura. Si el cuerpo reaccio
na a ciertas sensaciones cómo no va a reac
cionar el interior. 

En los últimos 25 años el Perú ha cambia
do, pero su línea artística casi no ha cam
biado, ¿por qué? 
Yo siempre he creído en ese refrán francés , 
que dice que un pintor mientras más cam
bia, más sigue siendo el mismo. Lo que pa
sa es que quizá la herramienta, la capacidad 
técnica se ha refinado, pero lo que quería ha
cer es lo mismo. En mi caso, como no lo 
he conseguido, sigo intentándolo, pero es lo 
mismo, es el mismo cuadro. Lo que sucede 
es que Picasso nos ha confundido mucho. 
Como él era un genio monstruoso, podía ha
cer mil cosas diferentes. Pero si uno toma la 
obra de Rembrandt, se dará cuenta de que 
lo que percibe siempre es lo mismo, pero 
más fino al final, consigue decirlo mejor. 
Es una cuestión de paciencia y tenacidad. 
De compulsión. Hay una compulsión, una 
urgencia de hacer. Si no fuera pintor segu
ramente me habría suicidado. La desazón 
que me produce la vida es muy fuerte , y só
lo la controlo pintando, sobre todo después 
de la muerte de mi hijo Lorenzo; mi mane
ra de ver al mundo ha cambiado mucho. Mi 
físico ha cambiado mucho también. Yo an
tes era una persona de una salud perfecta. 
Nunca había ido al médico, nunca había Lo
mado una pastilla. Y después de la muerte 
de Lorenzo he tenido la presión alta, el azú
car alto. El otro día me decía un amigo que 
lo que sucede es que hemos tenido ese 
sueño que nos inventaron en el siglo Xll o 
XIII, que el hombre tiene alma y cuerpo. Al
ma y cuerpo son lo mismo. Si hay algo que 
afecta a mi alma afecta a mi cuerpo. Es lo 
mismo. Nosotros somos una suma que no 
se puede dividir. 

' 

SIEMPRE HE CREÍDO, 
POR EJEMPLO, QUE 
EL AMOR Y EL ARTE 

SON LAS DOS ÚNICAS 
PUERTAS QUE LE 
QUEDAN AL HOMBRE 
CONTEMPORÁNEO 
PARA ESCAPAR DE 
SU FEROZ REALIDAD. 

Vargas Llosa dice que para él el acto de es
cribir es un suplicio necesario. ¿Para us
ted el acto de pintar es un suplicio nece
sario también? 

Sin duda, es muy doloroso, es una frus
tración. Hay un momento en la mitad en la 
que uno se siente muy estimulado. Cuando 
uno todavía le ve las posibilidades de que sea 
un gran cuadro. A veces me levanto en las 
mañanas con entusiasmo de continuar el cua
dro, pero eso poco a poco se va convirtien
do en una frustración, en un parto doloroso. 
Y es un dolor que sigue porque no tiene fi
nal. Los cuadros no se terminan, uno los 
abandona. Uno cesa de hacerlos. Uno se da 
cuenta que no hay manera de salvarlo, sólo 
hay que dejar que corra su suene. Sola
mente volviéndolo a plantear por otro lado, 
por otro color, por otra forma. 

¿Usted ve la muerte cerca? ¿Espera reen
contrarse con Lorenzo? 
No, no creo en el otro mundo, pero la muer
te cerca la veo todos los días. Toda mi vi

da ha sido así. Yo siempre he tenido la pre-

sencia de la muerte cerca, esa duda de 
Camus del suicidio. De si la respuesta a es
to no es el suicidio, si todos los días elegir 
entre seguir o cesar. 

¿Cómo ha cambiado la manera en que us
ted entiende la vida? 
He envejecido, pero sigo creyendo en 
muchas cosas. Siempre he creído, por ejem
plo, que el amor y el arte son las dos úni
cas puertas que le quedan al hombre con
temporáneo para escapar de su feroz rea
lidad. El amor está al alcance de todo el 
mundo, cualquiera puede abrir esa puerta 
y encontrarle sentido a las cosas. Dejar de 
ser uno mismo y fundirse en otro, el misti
cismo del que hablaban los medievales. De 
otro lado, el arte es igual, porque el arte no 
sólo es el anista que lo hace, sino es el cóm
plice, el que lo ve, el que lo oye, por lo que 
ahí también hay una abdicación del ego y 
uno se funde en un espacio y abre un ho
rizonte que no sabía que existía dentro de 
él. Me encanta esa frase de Malraux que di
ce: "Me gusta pensar que uno de los signi
ficados de la palabra arte es darle con
ciencia a los hombres de la grandeza que 
tienen dentro de ellos, pero que ignoran". 
Es decir, cuando nosotros experimentamos 
la Novena Sinfonía de Beethoven o los 
frescos de la Capilla Sixtina nos damos 
cuenta de que hemos sido capaces de ha
cer unas cosas que nos enriquecen, que nos 
dan confianza. Yo siempre he creído eso. 
No he cambiado. 

¿Hay cuadros que usted haya pintado a 
inicios de su carrera que ahora le disgus
ten o que le avergüencen? 
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Sí, muchos. Hay cuadros que me gustarla po
der destruir. Me siento disgustado por algu
nos cuadros que creo que no debetian existir 
porque son o el preludio de otro que está más 
conseguido o la descendencia de otro que era 
mejor. Entonces me gustarla verlos destruidos. 

Usted ha mencionado a Arguedas, a Octa
vio Paz, ¿a quién más recuerda entraña
blemente? 
Al arquitecto Luis Miró Quesada Garland, 
"Cartucho". Fue un querido amigo mío, 
quien diseñó este estudio y fue un compa-

' 

HE POSTERGADO 
TANTAS ILUSIONES, 
HE TENIDO TANTA 

FE EN ESTE PAÍS, 
Y SIN EMBARGO 
ME HAN ENGAÑADO 
Y ENGAÑADO. 

30 • DEBATE 

ñero de toda la vida. Cartu compró un cua
dro en mi primera exposición, en 194 7. To
da su vida compró cuadros míos. Cuando 
se murió fue realmente una pérdida. Cuan
do uno tiene la edad que yo tengo, la can
tidad de gente a su alrededor que se ha 
muerto es espantosa. En mi computadora 
tengo un archivo que se llama Fantasma, y 
ahí están los nombres de todas las perso
nas que han estado cerca de mí y que ya no 
están. Desde Lorenzo a Cartucho y Pipo 
Thorndike, hay 46 personas. Cuando le 
conté eso a Mario Vargas Llosa hace poco 

me dijo "qué horror, cómo puedes hacer 
esto". Yo le dije, fíjate, hay más gente del 
otro lado de la laguna Estigia. O sea, tengo 
más amigos muertos que vivos, y eso es una 
cosa dramática. 

¿Quién es en el Pení una personalidad no
table que usted haya conocido? 
He conocido gente notable en el Perú, pero 
no creo que haya conocido una persona más 
decente, honesta y admirable que Mario Var
gas Llosa. 

¿Quién es un artista peruano notable? 
Sérvulo Gutiérrez. 

¿ Y por qué artistas notables como Sérvu
lo y Tilsa no han recibido reconocimien
to internacional? 
Porque eran demasiado locales. No se ol
vide que vivimos en un mundo margina-

do. Les voy a contar una historia. Estaba yo 
en Buenos Aires haciendo una exposición 
retrospectiva. Ernesto Sábato es un amigo 
de hace tiempo, y me llamó y me dijo que 
quería ver la exposición. Cuando fue reco
rrió la exposición cuidadosamente y vio to
dos los cuadros. Luego nos sentamos a con
versar y él me dice: "Fernando, ¿te puedo 
decir algo serio?, ¿no te vas a resentir?". 
Yo le contesté que me dijera por favor, y me 
dijo: "Tú sabes cuál es tu problema, que vi
ves en el culo del mundo,jajaja". Y ese 
es el problema de la maravillosa obra de Til
sa y Sérvulo. Uno tiene que peleada y salir. 
Yo he expuesto mucho. Me hace recordar 
una entrevista a Cefirelli, el director de ci
ne, que decía que si fuera mujer estaría 
siempre embarazada, no sé decir que no. 
Yo no sé decir que no tampoco. No hay ca
pital de América Latina en la que no haya 
expuesto. En México he expuesto 12 o 15 
veces. En Colombia otras tantas. Ahí es don
de he vivido de mis cuadros. Ahora tengo 
una exposición en Patis. Es una exposición 
enorme, son como 40 cuadros. Voy a ir y 
tengo mucha emoción. 

En el pasado, a pesar de su tragedia, el Pe
ní ha dado artistas notables. ¿ Usted cree 
que se pueda presagiar alguna notabilidad 
artística por venir? 
Creo que en el Perú siempre habrá buena 
poesía, estoy seguro de eso. Siempre ha ha
bido poesía de primera clase en el Perú. 

En pintura seguramente va a venir al
go bueno. Estas modas que sufrimos aho
ra probablemente van a pasar. Dalí decía 
"moda es lo que pasa de moda". Segura
mente eso va a cambiar, pero ahora hay las 
bases para una cultura y pintura peruana 
buena. Sin duda. 

En esta etapa de su vida, ¿hay algo que 
sien ta inconcluso, algo que sienta urgen
cia por terminar o por hacer? 
Sí, pintar. 

¿Alguna reflexión final? 
Cuando uno se acerca al final de sus días, 
se vuelve más escéptico. He postergado 
tantas ilusiones, he tenido tanta fe en es
te país, y sin embargo me han engañado 
y engañado. Es terrible, porque 50 años 
después no ha pasado nada. Ojalá que en 
el futuro haya peruanos más conscientes 
y más valientes. • 



25AÑOS, 
25 HITOS HISTORICOS 
_,......_ 1 mismo año cuando APOYO salió a la luz, Estados Unidos trataba de 

exorcizar sus fantasmas: el asesinato de los hermanos Kennedy y Martin 
Luther King, la rebelión juvenil, el escándalo Watergate, la caída de 

---- Nixon, la derrota en Vietnam, la bancarrota del pueblo elegido por la 
providencia para llevar la justicia y la felicidad al mundo. Eligieron entonces al 
granjero Jimmy Carter: el retomo a los buenos viejos valores y levantar la defensa 
de los derechos humanos para recuperar el liderazgo mundial. Pero el apoyo de 
décadas al corrupto régimen del Sha de Irán les estalló en la cara cuando triunfó 
la revolución islámica del ayatollaJomeini. El asilo otorgado al Sha llevó a la toma 
de rehenes por más de un año en la embajada norteamericana de Teherán. El 
fracaso de la operación de rescate significó una mayor humillación y una aún 
menor credibilidad como gran potencia. En 1979 los sandinistas tomaron el 
poder en Nicaragua. La hora de los cow boys había llegado: Ronald Reagan, la 
Segunda Guerra Fría, el Imperio del Mal, Star Wars y un par de victorias fáciles 
para levantar el ánimo: la invasión de Grenada y el bombardeo de Libia. La faena 
la completó Stallone con el oligofrénico Rambo, derrotando él solo al ejército 
vietnamita. Para más, Reagan y Thatcher impulsando el credo neoliberal. 111 Del 
otro lado, las cosas no estaban mejor. La pérdida de productividad de la economía 
soviética se iba haciendo insostenible y las iniciativas belicistas de Reagan 
agravaban la crisis. A trompicones se llegó hasta Gorvachev, la perestroika y el 
glasnost. Tarde. Sobrevinieron la caída del Muro de Berlín y el colapso del bloque 
soviético. lll En 1977, Robert Venturi y dos colegas publicaron Aprendiendo de Las 
Vegas, sobre la posmodernidad en la arquitectura. Dos años después Franc;ois 
Lyotard lanzó La condición posmodema. Los grandes metarrelatos, el poder de la 
ciencia, la emancipación humana fueron puestos en cuestión. 111 Por debajo de la 
política, el arte y la filosofía, la revolución de la información comenzaba a minarlo 
todo. En 1977 nació en un garaje la Apple II de Steve Wozniak y SteveJobs. Las 
computadoras personales dominaron los ochenta. Los noventa fueron de Internet 
y el mundo cambió para siempre. 111 Apasionantes 25 años de los que APOYO 
ha sido testigo. 111 Nelson Manrique 
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O El Paro Nacional del 17 de julio 
que responde al estado de sitio, la 
suspensión de las garantías constitu
cionales y el toque de queda cambia 
el mapa político nacional. La convo
catoria de la CGTP movilizó a 
obreros, campesinos, trabajadores 

estatales, pobladores, maestros y 
estudiantes. El dispositivo de seguri
dad de las Fuerzas Armadas colapsó 
con el bloqueo de las carreteras por 
los campesinos y de los accesos a las 
ciudades por los pobladores de los 
barrios marginales. El general Fran-

cisco Morales Berrnúdez anuncia el 
retiro de los militares del poder. Se 
despide a los 5 mil dirigentes sindi
cales más imponantes del país. Esto 
facilitará la e)qJansión de Sendero 
Luminoso en las fábricas durante la 
década siguiente. 



Foto: Carlos Domínguez 

' 

PRECISAMENTE, 
FUE A PARTIR DEL 
PARO NACIONAL 

DEL 17 DE JULIO, 
ANTE LA CRISIS 
ECONÓMICA QUE 
SE AVECINABA 
Y LA MOVILIZACIÓN 
POPULAR 
ORGANIZADA EN LAS 
CALLES, QUE EL 
GOBIERNO MILITAR 
ACEPTÓ QUE TENÍA 
QUE CONVOCAR A 
UNA ASAMBLEA 
CONSTITUYENTE." 
CECILIA BLONDET 
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Olas elecciones a la Asamblea 
Constituyente presentan una sor
presa: la aparición de una izquierda 
legal cuya votación bordea el tercio 
electoral. Con un 14 por ciento de la 
votación nacional, Hugo Blanco se 
convierte en el dirigente más impor -
tante de la variopinta izquierda. 

Foto: Carlos Domínguez 

8 Julio: Pocos días antes de su muerte, Haya de la Torre rubrica la nueva 
Constitución, que consagra el derecho de los pueblos a la insurgencia contra 
los gobiernos ilegítimos y como régimen económico la economía social de 
mercado. La presidencia de la Asamblea Constituyente fue el mayor acer
camiento de Haya a un poder que siempre le fue esquivo. 

0 17 de mayo: 
Con la quema 
de las ánforas 
donde los cam
pesinos habrían 
de depositar sus 
votos al día si
guiente en la 
primera elec
ción en que los 
analfabetos ten
drían derecho al 
voto, Sendero 
Luminoso inicia 
su Guerra Po
pular en el pe
queño poblado 
ayacuchano de 
Chuschi. El 28 
de julio Feman
do Belaunde 
asume el cargo 
de Presidente 
Constitucional 
del Perú por se
gunda vez. 





Foto: Carlos Domínguez 
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0 2 de marzo: Sendero Luminoso 
asalta el CRAS de Huamanga y li
bera a sus militantes presos. Las 
Fuerzas Armadas no intervienen 
esperando una orden de Lima que 
no llegó. Meses después Edith La
gos, una de las militantes sende
ristas que fugó del CRAS, muere 

en un tiroteo. Diez mil personas 
acompañan su ataúd por las calles 
de Huamanga. En los años si
guientes se venden efigies de la 
guerrillera, muerta a los 19 años 
de edad, en la feria dominical de 
Huancayo. 

' 

BELAUNDE NO 
LA TENÍA FÁ~IL. 
NADIE QUERIA 

NI PODÍA ESCUCHAR 
AL MERCADO, EL 
ESTADO DEBÍA 
SEGUIR SIENDO EL 
MOTOR ECONÓMICO. 
LO ESENCIAL, 
AUNQUE NO DIERA 
DE COMER, ERA 
MANTENER VIVA LA 
DEMOCRACIA PESE 
AL EXTREMISMO." 
SANDRO FUENTES 

Foto: La República 

O 1 de enero: Por encargo del presi 
dente Belaunde, las Fuerzas Arma
das asumen la represión del alza
miento senderista optando por una 
estrategia de represión masiva e in
discriminada que deja un grave sal
do de violaciones de los derechos 
humanos. Las bajas ascienden desd 
un centenar de muertos durante los 
dos primeros años de la guerra sen
derista a 5,500 en los dos años si
guientes. Con la masacre de los pe
riodistas que iban a cubrir la masa
cre de una columna senderista en 
Uchuraccay (26 de enero) la prensa 
es alejada de los escenarios de gue
rra. En adelante la información de [¡ 
que se disponga dependerá casi 
completamente de los comunicadoi 
de las Fuerzas Armadas. 

O Alfonso Barrantes, líder marxist2 
de la Izquierda Unida es elegido al
calde de Lima. IU se convierte en l; 
izquierda legal de mayor peso en e 
continente, con la excepción de 
Cuba. 



IR'r."r.7'!I 
~ 

O Masacre en El Frontón. Las viola
ciones de los derechos humanos en 
nombre de la eficiencia en la lucha 
contra la subversión irán en conti
nuo ascenso durante los años si
guientes. 
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CD> 28 de julio: Alan García anuncia 
la estatificación de la banca. La reac
ción de los banqueros afectados lo
gra movilizar un fuerte apoyo popu
lar. Mario Vargas Llosa asume la 
conducción de la oposición. Se for
ma así el germen del Frente Demo
crático (Fredemo). 

GI Incursión del MRTA en el Valle 
del Sisa. Con el desfile de columnas 
de guerrilleros uniformados difundi
do por la televisión, el Movimiento 
Revolucionario Túpac Amaru apare
ce como la alternativa armada a Sen
dero Luminoso. En el Huallaga y en 
la sierra y selva central el enfrenta
miento armado entre ambas organi
zaciones se irá tomando cada vez 
más violento, complicándose con la 
presencia del narcotráfico y su in
fluencia corruptora sobre todos los 
contendientes. 



' 

EL PAÍS SE ENCONTRABA 
DIVIDIDO POR LA 
ESTATIZACIÓN DE LA BANCA. 

COMO MUCHOS UNIVERSITARIOS, 
SALÍ A GRITAR • ALAN 
MENTIROSO' Y FUI TESTIGO DE 
LOS INICIOS DEL MOVIMIENTO 
LIBERTAD. FUE UNA ÉPOCA DE 
DESENCANTO, CUANDO MI 
GENERACIÓN TOMABA LA 
DECISIÓN DE IRSE DEL PERÚ." 
ROSA MARÍA PALACIOS 
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Foto: Caretas 

4"Debacle del gobierno aprista. 
Los sobornos en la construcción 
del tren eléctrico, el escándalo de 
la compra de los Mirage, los depó
sitos en el BCCI, 2 millones por 
ciento de inflación acumulada en 
cinco años, depreciación de mil 
millones de veces de la moneda 
entre 1986 y 1991, el desabasteci
miento y la corrupción. Sendero 
Luminoso busca colapsar el Estado 
peruano bajo la consigna: "¡Que el 
Equilibrio Estratégico remezca el 
país'"· El 9 de julio fuga por un tú
nel toda la dirección del MRTA del 
penal Castro Castro. 

Foto: Caretas 

• 28 de julio: Alberto Fujimori as
ciende al gobierno luego de derrotar 
a Mario Vargas Llosa. Apenas 10 días 
después, abandona el programa con 
el que fue elegido y se pliega a la pro
puesta neoliberal de su rival. No hay 
reacción en contra. La derecha reem
plaza el racismo antijaponés por el 
respaldo al régimen; será uno de los 
pilares de su creciente autoritarismo, 
unas veces por convicción, otras por 
interés. La anuencia de los sectores 
populares prepara el camino para la 
concentración del poder. V1adimiro 
Montesinos consigue ingresar al en
torno del candidato triunfante y des
hacerse de sus rivales. 



~ ' . . 
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'

EN 1990 LOS 
PERUANOS 
ELIGIERON COMO 

PRESIDENTE A 
FUJIMORI Y PENSÉ 
QUE HABÍAN 
COMETIDO UN GRAVE 
ERROR AL RECHAZAR 
LA CANDIDATURA DE 
VARGAS LLOSA. 
CREÍA QUE EL FUTURO 
DEL PAÍS ERA 
INCIERTO." 
JAIME BAYLY 
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e 5 de abril: Alberto Fujimori di
suelve el Parlamento e inicia una 
dictadura cívico - militar. Comienza 
el avasallamiento del Poder Judicial, 
el Parlamento, el Poder Electoral, las 
Fuerzas Armadas, el control de la 
casi totalidad de los medios de co
municación a través del chantaje y el 
soborno. Objetivo: la construcción 
de una poderosa red mafiosa para 
saquear al Estado. 

e Gran ofensiva de Sendero en Li
ma. El asesinato de María Elena Mo
yana en Villa El Salvador (14 de fe
brero) y el atentado del jirón Tarara, 
en Miraflores (16 de julio), que deja 
una treintena de muertos, dos cente
nares de heridos y varios edificios de 
viviendas destruidos, constituyen 
los puntos más elevados de una es
calada que lleva la guerra a la capi
tal. En abril el Subsecretario de Esta
do para Asuntos Interamericanos, 
haciendo eco de los estudios de la 
Rand Corp., advierte a la Cámara de 
Representantes de Estados Unidos 
que se debe evaluar la posibilidad de 
una intervención militar multinacio
nal en el Perú, para evitar que Sen
dero Luminoso tome el poder. 

e 12 de setiembre: Abimael Guz
mán es capturado gracias a un efi
ciente trabajo de inteligencia poli
cial. Fujimori capitaliza este éxito 
para legitimar el autogolpe de abril. 

Foto: Maria Cecilia Piazza 
.,,.... 

/[( 
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• setiembre: Abimael Guzmán aparece en televisión le
yendo una carta en que reconoce su derrota y demanda 
al gobierno firmar un Acuerdo de Paz. Días después re
petirá el mismo mensaje acompañado de los cuadros 
más importantes de dirección de Sendero en prisión. 
Sendero Rojo, la facción disidente dirigida por Alberto 
Ramirez Durand, camarada Feliciano, prosigue la guerra. 
Alberto Fujimori capitaliza el éxito ganando ajustada
mente el referéndum a través del cual formaliza su régi
men ante la comunidad internacional. 

e1-a red nacional de telecomunica
ciones es vendida a la Telefónica de 
España por US$2,000. Las privatiza
ciones producen US$9,200 millones 
de ingresos, pero para julio del 2000 
quedan apenas 54 3 millones en las 
arcas fiscales. Para mediados de 
1999 nueve millones y medio de 
peruanos dependen del apoyo ali
mentario del gobierno. La miseria 
se convierte en el mejor caldo de 
cultivo para la clientelización. 

Foto: Caretas 

G> Guerra del Cenepa: El abando
no de puestos fronterizos por las 
Fuerzas Armadas permite la infiilra
ción armada ecuatoriana en territo
rio peruano. Fujimori, que necesita 
detener el conflicto para lograr la 
reelección, engaña al país diciendo 
que Tiwinza ha sido recuperada. 
Posteriormente se comprobará la fal
sedad de esta afirmación. 

~ 28 de julio: Alberto Fujimori es 
reelegido con un elevado respaldo 
popular. 

Foto: Orfo 



G) Deslitución de miembros del Tri
bunal de Garantías Constituciona
les. Por primera vez un atropello del 
gobierno provoca una vasta movili
zación de protesta. Juegan un papel 
decisivo los estudiantes. 

9 17 de diciembre: Un comando 
del MRTA dirigido por Néstor Cer
pa Cartolini toma cientos de rehe
nes en la casa del embajador de Ja
pón para canjearlos por la libera
ción de sus dirigentes detenidos. 
Las mujeres son liberadas pocas ho
ras después. Entre ellas se encuen
tran la madre 
y las hermanas del presidente 
Fujirnqtj. Entre los cautivos figuran 
altos jefes militares y policiales, res-

ponsables de la represión antiterro
rista, y un hermano del mandatario. 
Paralelamente a las negociaciones, 
el gobierno cava secretamente túne
les a través de los cuales se monta 
una operación comando que libera 

a los cautivos el 22 de abril de 1997. 
Perdieron la vida un rehén y dos co
mandos. Se mató a los 14 miembros 
del comando emerretista en circuns
tancias que son materia de investiga
ción judicial. 
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~ Julio: El intento de reelección de 
Fujimori provoca amplias moviliza
ciones de protesta que convergen en 
la Marcha de los 4 Suyos. Alejandro 
Toledo asume la conducción de la 
resistencia a la dictadura. 

C,Setiembre: La divulgación del ví

deo Kouri - Montesinos inicia el de
rrumbe del régimen. Fujimori huye 
a Japón y se forma un Gobierno de 
Transición, presidido por Valentín 
Paniagua. Luego de permanecer me
ses escondido en Venezuela, Vladi
miro Montesinos es entregado a la 
justicia peruana. El Gobierno de 
Transición crea la Comisión acio
nal de la Verdad, convertida en Co
misión Nacional de la Verdad y la 
Reconciliación por el gobierno de 
Alejandro Toledo. Varios de los prin
cipales jefes militares del régimen 
fujimorista son puestos en prisión 
acusados de delitos comunes. 

'

EMPECÉ A 
MANIFESTAR MI 
DISCONFORMIDAD 

CON LO QUE SUCEDÍA 
A TRAVÉS DE UN 
SINDICATO DE 
ACTORES QUE FORMÉ 
JUNTO CON UN 
GRUPO QUE LUEGO SE 
DISOLVIÓ. EN ESE 
MOMENTO ME 
PREGUNTABA L QUÉ 
PASA CON NOSOTROS 
QUE TENEMOS 
MIEDO?" 
VANESSA ROBBIANO 
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G, 28 de julio: Alejandro Toledo 
asume el poder como Presidente 
Constitucional del Peru. 



¿DULCES25? 
Personajes de distintas generaciones relatan lo que les tocó vivir a sus 25 años 

en etapas cruciales de nuestra historia reciente y cómo ha cambiado su visión 

del Perú. 
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Cumpl\ 25 a(los 
eo~aht1ago de 
Chi e, un mes an-
tes e quf se

1 
con-

a~1J!fri~a\a~ pe 
El ambiente estaba cargado de ame
nazas. A los chilenos les era difícil 
imaginar que algo así ocurriría en su 
país. Quienes veníamos de tierras 
turbulentas olfateábamos el peligro 
en el aire. Nada, sin embargo, me quitará lo bailado: ha
ber estudiado allí en ese momento tan único de su histo
ria; haber criado a mis hijos pequeñitos en medio de li
bros, con la cabeza llena de sueños, llevándolos en hom
bros mientras marchábamos acompañados de las voces 
inolvidables de Violeta Parra, Víctor Jara y los Quilapa
yún. 

A los 25, una se imagina que todo es posible. Sin 
embargo, el trágico fin de Allende, las torpezas de su go
bierno y el impacto de la guerra fría, me enseñaron mu
cho. Aprendí que el camino de la justicia no era fácil, pe
ro no perdí la esperanza. 

Cuando surgió APOYO, hace 25 años, formaba pane 
de un proyecto de izquierda y esperaba a mi tercer hijo. 
Trabajaba mucho y vivíamos a tres dobles y un repique. 
Fue el año del gran Paro Nacional del 19 de julio. No me 
olvidaré jamás de las calles desienas ese día, el sabor del 
triunfo ni tampoco del miedo y la fatiga. Fue un mo
mento de inflexión, la izquierda y el pueblo movilizado 
apuraron la salida democrática y Morales Bermúdez se 
vio obligado a convocar a la Asamblea Constituyente. Pa
radójicamente, esa misma izquierda tan imponante para 

la transición, no aprendió a valorar la democracia, mo
viéndose ambigua e instrumentalmente en ella. 

Ha pasado mucha agua bajo los puentes desde en
tonces. El mundo es diferente, con oportunidades pero 
incieno. Nos ha tocado vivir un tiempo doloroso de gue
rra y salir de ella con autoritarismo y corrupción. Hemos 
aprendido lo que no hay que hacer en el gobierno, pero 
aún balbuceamos sobre lo que debemos hacer juntos pa
ra integrarlo, reconciliarlo, descentralizado, modernizar
lo, rescatando a los pobres de la injusticia en la que vi
ven. Creo que nos sobran capacidades y energías para 
ello, pero que estamos severamente afectados por la des
confianza. Es un momento de prueba. 

No estaré en este mundo dentro de 25 años. Me 
imagino, sin embargo, a Andrea, mi nieta, viviendo en 
una sociedad más humana, cohesionada y menos desi
gual. Estoy segura de que el inconformismo se hereda. 
Susana Villarán, ex ministra de la Mujer. 



Mis 25 año~~º f1t,eron "te
:rnbles y mal 1tos como 
lo_;; 1 7 éie Car itos Al!e en 
EL ~uerto de mi ama pe-
ro s1 marcaron una ru a 
transición. 
De manera abrupta e inesperada perdí la inocencia y la 
seguridad en mis roles de profesional y ciudadano. El fa
cilismo de fórmulas mágicas en política y en la profesión 
se estrellaron con la cruda realidad. En la solución de los 
problemas nacionales quedaban atrás "El Perú como 
doctrina" y la cautivante retórica revolucionaria por va
cías, estériles e inoperantes. Tampoco había funcionado 
aquello de "ingeniero, abogado o doctor" que me llevó a 
la ingenieria por la vía de mi facilidad con los números. 
A los 25 años no podía negar que no servía como inge
niero. 

Por entonces, mi buen amigo FOZ me invitó a traba
jar en un proyecto de consultoria sobre posibilidades in
dustriales en el Perú. La trascendencia del tema, el talen
to joven reunido, el rigor en el trabajo y el ambiente de 
amistad permitían presagiar lo que seria luego APOYO, 
que ya sin duda se estaba gestando en la cabeza de su 
fundador. Este trabajo, que me ayudó a enfrentar mis 
frustraciones y a reorientar mi vida profesional, se con
virtió en una memorable experiencia. Como en APOYO, 
lo hicimos bien y la pasamos rebien. 

Posibilidades, el tema del proyecto, me sirve de asi
dero para reflexionar sobre el Perú de entonces y su futu-

ro, y el Perú de 
hoy y su futuro. 
Posibilidades es 
la medida, la 
moneda que nos 
permite valorar y 
poner en pers
pectiva al país en 
cualquier mo
mento. Como 
toda moneda, 

tiene dos caras, una mide los resultados logrados y la 
otra plantea la agenda futura. Perú 73, Perú 83, Perú 93, 
cualquiera da un pésimo balance respecto a lo que se hu
biera esperado 25 años antes y, sin embargo, ofrece en 
cada periodo renovadas y alentadoras posibilidades para 
los siguientes 25. Siempre frustración y esperanza ... 

o recuerdo, o tal vez prefiero no recordar, lo que 
esperaba del Perú en 1973. Sí quiero, sin embargo, afir
mar hoy mi optimismo respecto a las posibilidades futu
ras. Imagino al Perú en un rumbo seguro hacia un país 
próspero,jusLO, solidario y con oportunidades para to
dos. Como buen manillero todo lo veo clavo, así que 
avizoro en 25 años un Perú competitivo (he estado invo
lucrado en el tema) e insertado exitosamente en la eco
nomía global. 

Cuando APOYO celebre 50 años, la pista de carrera 
habrá cambiado y no se repetirán los fracasos del pasa
do. Para entonces no seré yo, sino tal vez mi hija Andrea, 
quien dé testimonio a DEBATE de que los peruanos sí 
podemos y que somos dueños de nuestro destino. 

También puedo pronosticar que en los próximos 25 
años Alianza campeonará por lo menos 20 veces. 
Raúl Otero, empresario y presidente de IPAE. 
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~g,g5 ~u1V~tt 
JUliQ Ge 1977 re
~01TlJ1lOS las ca
lles del centro de 
Lima par0,. evr.h;tar 
la evotuc1on el 
pa,_ro nacioµa . A 
tn1 me 10~0 e p1-
quet~ de la calle . 
?ií~~~ier pfJ~n-
los dulces chinos. 

No hubo enfrentamientos con la 
Policía y al final del día la voz unáni
me era que el paro había sido un éxi
to total. la población se hizo sentir 
en una sola voz. Precisamente, fue a partir de ese mo
mento, ante la crisis económica latinoamericana que se 
avecinaba y la movilización popular organizada en las 
calles, que el gobierno militar aceptó que tenía que con
vocar a una Asamblea Constituyente. En ese mismo mo
mento, los partidos de la izquierda en pleno comenzaron 
a discutir sobre la conveniencia de participar en las elec
ciones. Se inició, entonces, un proceso de alianzas, rup
turas y un debate sobre la democracia en el Perú que lue
go tendría muchos tropiezos, sin duda, pero que marca
ba un hito frente a las dictaduras y los regímenes oligár
quicos del Perú republicano. Ese es el Perú que recuerdo 
y que viví intensamente, que me dio tantas ilusiones y 
frustraciones a la vez. Ya habían nacido dos de mis hijos 
y esperaba al tercero, trabajaba en el Banco Central de 
Reserva y salíamos de campamento cada fin de semana 
que podíamos, al río o a la playa en el verano. 

Veinticinco años después puedo constatar que la his
toria nunca es lineal, que es más bien sinuosa y comple
ja, con avances y retrocesos. Siendo pesimistas podría
mos decir que aprendimos poco sobre la democracia. 
Que quedamos atrapados entre el desprestigio de la polí
tica y la mediocridad de los políticos; que la incompeten
cia y la corrupción, pero también el terrorismo y el nar
cotráfico, se apoderaron de y carcomieron el Estado y las 
instituciones, lo que desvirtuó el sentido de la ley; y que 
la pobreza se incrementó sustantivamente y agudizó los 
serios problemas de desigualdad y exclusión social entre 
la capital y las provincias, la ciudad y el campo, o los 
hombres y las mujeres, especialmente las más pobres. 
Sin embargo, la vida continuó aun en los peores mo
mentos y lo sorprendente es que, a pesar de todas esas 
secuelas, en el 2000 fuimos capaces de luchar valiente
mente por recuperar la misma democracia que descuida
mos años atrás. Quizás, ahora sí comenzamos a aprender 
que debemos ponemos de acuerdo, que nuevamente te-

nemos ante nosotros una oportunidad de reconstruir el 
Perú que queremos para nosotros y para nuestros hijos, 
y que debemos dejar de pensar, por un momento, en 
nuestros propios e inmediatos intereses para trabajar por 
el país de todos. Eso espero y en eso estoy empeñada. En 
ese sentido, la experiencia en el ministerio ha sido inva
lorable y refuerza mucho más mi compromiso como pe
ruana. ¡Felicidades a APOYO por sus 25 años! 
Cecilia Blondet, ex ministra de la Mujer y 
ex directora del Instituto de Estudios Peruanos. 



Ablos 25 años, en 1981, es
ta a por escoger eJJ.tre un 

fil
sgtado o un trabaJo co
o asesor e el Mi 1sterio 

e Justicia. ru pre$iTieI}te 
Be aunde goberd
na a por segup a 
vez y verría ~ des
montar a d1cta-
d u;ra mi itar "rt;
volucionaria" de 
12 años. 
Opté por lo segundo, para ver de 
cerca la democracia recién reinstala
da -por enésima vez- y su funciona
lidad en un ambiente de intensa 
ideologización, cuyo inaudito extre
mo era Sendero Luminoso. 

Velasco había dado su golpe 
(1968) a poco tiempo del mayo de 
Paris, en camino a Woodstock, muer -
to y crecido el Che Guevara y la 
inupción del hippismo en el Cusco, 
y en mi adolescencia plena. Forzó el 
socialismo, sin libertad y con policía, 
por cierto; hizo una reforma agraria, 
singularmente impactante en una so
ciedad agrarista como la cusqueña. 
"Nacionalizaciones", castrismo, "de
mocracia social de participación ple
na", propiedad social, y otro montón 
de eslogans y prácticas, borraron lo 
que quedó del modernismo de Bel
trán, el liberal ministro de los cin
cuenta. El cóctel mental de los setenta 
tenía mucho de granadina y vodka, 
algo de motai y pisco de chacra, unas 
pintas de ron y hasta hierbas non 
sanctas. Bebérselo era casi obligatorio 
y no hacerlo era un asunto existencial 
muy serio. Varios buscamos otra re
ceta, motivados por la genialidad del 
rock de la época y un incipiente libe
ralismo en libros rebuscados. Era algo 
extravagante por entonces leer a Von 
Hayek o Popper, mientras "los otros" 
estaban con Marx, Mariátegui, Mar
tha Harnecker y serios estudios de los 

mensajes imperialistas agazapados bajo el Pato Donald. 
DEBATE no llegaba al Cusco, o no supe que llegaba, pero 
seguro que lo inventábamos. 

Surgió en el Cusco, dicen, el marxismo-lennonismo 
(por Groucho y John) y su brazo bohemio los "Chupa
maros", ambos en cachondeo de la seriedad izquierdista. 
Pero todo finalmente dañó a la generación convencién
donos erradamente de no afincar en partidos políticos y 
que las grandes causas estaban al margen de éstos. 

Belaunde no la tenía fácil. Nadie quería ni podía es
cuchar al mercado, el Estado debía seguir siendo el mo
tor económico. Lo esencial, aunque no diera de comer, 
era mantener viva la democracia pese al extremismo. 
Costó, pero lo logró, y en buena hora. Al final, la apertu
ra democrática no conjugó con la económica, que ya era 
una exigencia. 

A los 25 años estaba ya en Urna, pasado por la Uni
versidad Católica, convencido creo para siempre de que 
el Perú es un archipiélago cultural, axiológico, étnico, 
lingüístico, económico, etcétera, etcétera; de novio eso 
sí, casi abogado y casi empleado (el peruanísimo casi) 
pero seguro de que se superaría el desandamiento de los 
años setenta. Entre 1980 y el 2000 casi acierto, pero ga
nó el casi y otra vez el ciclo pernicioso se reprodujo y su 
final, además de pernicioso, fue una puñalada trapera. 

No he logrado encontrar respuesta a este "penelopis
mo" nacional, de tejer para destejer todos los días, a la 
espera de no sé qué. Lo sigo tratando de averiguar. 
Sandro Fuentes, abogado. 
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1988 f~para mí.un año 
de mue os ~a¡nb1os. Re-

~

. é:o sali a c;l~ la uµiv~rst
ad renuncie a n:n traba10 
~ asis¡nte en el Instituto 

L1be~t .. y I¡emocracia y 
rp_e e 1qve a ~¡uamie de a oga,tia. E a a com-
pror:n,etlda y le a ía pro
tnet¡do a níí pa re que me 
graduaría ese mismó año. 
Así, pues, tenía que sacar adelante tesis, grado, matrimo
nio y viaje a Austin, Texas, para estudiar mi maestría. Ta
reas difíciles si se tiene en cuenta que el país se encontra
ba en estado de emergencia por el terrorismo, los servi
cios básicos eran menos que básicos (agua y luz raciona
dos), la inflación hacía imposible planificar y la escasez 
de todo obligaba a colaborar con la familia por lo menos 
en hacer las colas. 

El país se encontraba dividido por la estatización de 
la banca anunciada por Alan García el 28 de julio de 
1987. Como muchos universitarios, salí a gritar "Alan 
mentiroso" y fui testigo de los inicios del movimiento Li
bertad. Fue una época de desencanto, cuando mi gene
ración tomaba la decisión de irse del Perú a buscar un 
futuro mejor casi en cualquier parte. 

Gracias a dos amigos de APOYO, Gianfranco Cas
tagnola y Pierina Pollarolo, pude usar algo que en esa 
época era un tesoro: una computadora personal. En esa 
PC - XT de 256 K, con el procesador de textos Word en 
su versión 1.0, redacté mi tesis, con la asesoría técnica 

de Gianfranco, quien se recuperaba 
de una hepatitis y que podía ser 
consultado a gritos de un lado al 
otro de su departamento. 

1 

En ese entonces no existía Win
dows, usábamos el DOS. Otras cosas 
no existían, pero por culpa del go
bierno: electricidad continua, agua 
potable, cigarrillos importados, crédi
to, viajes por tierra a provincias. Vi
víamos de toque a toque, fumába
mos Premier, tomábamos cerveza o 
vino chileno de contrabando, tener 
carro era un lujo y las conversaciones 
giraban en tomo a posibles destinos 
para estudiar fuera del país. 

Al final, lo logré. Casada y graduada partí de inme
diato a Austin y no estuve para ver a Abel Salinas soltar el 
paquetazo de 1988, que significó 100 por ciento de in
flación en un día. Tampoco estuve el día en que el agua 
de Lima se convirtió en desagüe, felizmente, aunque has
ta hoy creo haberlo vivido de tanto escucharlo. 

Meses después, cuando terminaba la maestría y con
tra el mejor consejo de amigos y familia, decidimos re
gresar al Perú. Desde ese entonces he sentido siempre 
que soy peruana por nacimiento y por opción. 

Me preguntan qué espero para los próximos 25 
años. Espero lo mejor y me preparo para lo peor, lo que 
confirma mi peruanidad. Lo mejor puede ser que en los 
próximos 25 años el Perú se integre económicamente al 
mundo y que tenga instituciones democráticas estables, 
lo que significa un cambio, ese sí, revolucionario. Aun
que la verdad podría contentarme con menos, por ejem
plo vivir en una ciudad en donde se pueda usar cartera 
sin temor al asalto o en donde el tráfico sea ordenado. Lo 
peor pueden ser muchas cosas, sociedades ciegas, políti
cos burocratizados, desastres naturales. Pero las concre
tas son las que afectan a las personas. Por eso a éste y a 
los próximos gobiernos un pedido para el futuro: no to
quen los fondos de jubilación. 
Rosa María Palacios, abogada y periodista. 



Cuando se fundó APOYO 
t~nía 12 años, fsrudiaba ~n 
el Md arkham, vivia con mis 

fil 
res en, Los Cqndo~es y 

e e¡ité\ba con l~s li ros 
e Sa an~los $2:0 es e 

C¡ista . ~ a edá uo pen
sabfl ~ne tura el Perú. 
El rnlCQ tura que ocau-1 
12aua :o:n mente era el e 
Lrjstal, que también era el 
m10. 
Pasaron 13 años y llegué a mis 25 en 1990, cuando 
además de entregarme con pasión a las noches afiebradas 
del Nirvana, apoyé con entusiasmo la candidatura presi
dencial de Mario Vargas Llosa mientras hacía un pro
grama de televisión en Lima, vivía solo en Miraflores, y 
soñaba con ser un escritor. Ese mismo año los peruanos 
eligieron como presidente a Fujimori y pensé que habían 
cometido un grave error al rechazar la candidatura de 
Vargas Llosa. Creía que el futuro del país era incierto y 
que yo tenía que irme para atreverme a escribir la novela 
que me atormentaba. 

Ahora veo al Perú con cariño. Tu país es como tu 

familia: puede ser atroz, bárbara y disfuncional, pero no 
puedes evitar quererla. No creo, sin embargo, que las cosas 
cambien demasiado. Ojalá mejoren, pero tengo mis dudas. 
Jaime Bayly, escritor y periodista. 
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En 1977 mi meta más im
portante era p9der caminar 
sin caerme, mfüar ese s1t10 
enorme llama. o casa, y re
correr S1J~ pas1 os, cuartos 
y escondites. 

Muchos años después, inmerso en clases, utopías y 
esculturas, mi panorama comenzó a dar giros y voltere
tas circenses. 

Así, llegué a mis 25 años en los tiempos de renovar o 
quizás despenar las ilusiones y creer de pronto en el 
cambio. Salir a las marchas, con cieno temor y escepti
cismo, pero conmovido por el hecho de aplicar por pri
mera vez el derecho de exigir respuestas claras. Ese año, 

como todos recordamos, fue un tiempo de aguas revuel
tas. El televisor nos entregaba a diario una raya más del 
tigre (que para estas alturas del panido era pantera) bús
quedas y fugas, golpes de pecho y lágrimas tardías por 
los videos, cuantiosas sumas de dinero con las que se ha
cía la burda comparación de ¿cuántos autos se compra 
este tipo con eso7 Pero se compraba cosas de menor va
lía, la conciencia de esas personas, y algo más grave: la 
capacidad de utilizar la televisión para embrutecer. 

Mis perspectivas en ese momento eran caóticas. Ar -
tista casi recién salido del cascarón, intentando mante
nerme en pie y pagando las cuentas de vivir. Tenía un 
constante conflicto interno entre mi escepticismo y las 

ansias de creer que las cosas comenzarían a mejorar, o 
por lo menos comenzarían ¿no7 Pensaba que en 25 años 
podría contarles a mis hijos cómo era el Perú en mis 
tiempos, a sabiendas de que sonaría como un viejo cho
cho, pero con la esperanza de que la bonanza en la que 
nos encontraríamos (¡son 25 años!) provocara que du
den de mi salud mental. 

Han pasado apenas un par de años desde ese mo
menLo y mantengo los ojos (rasgados por herencia gené
tica) muy abienos y los oídos muy atentos a las cancio
nes de cambio, las panderetas y comparsa (no me lastra
go ni con gaseosa). Ahora todos, todos pero todos, lu
charon por la democracia. 

En este momento veo caer castillos de naipes por to
dos lados, se siente el descontento ante las innumerables 
promesas, y existe una suene de entendimiento fraternal 
entre los ciudadanos y el cuy de tómbola. 

Pero quiero creer que en el Perú se gesta una con
ciencia nueva, menos crédula pero más justa y conse
cuente. Un pensamiento colectivo de responsabilidad y 
respeto por quien está a nuestro lado y por nosotros mis
mos. Caso contrario, dentro de 25 años seguiremos apli
cando la agotadora capacidad de volver elástico el sólido 
metal con el que está fabricada nuestra moneda. Y mis 

hijos no dudarán de mi cordura, ve
rán las mismas atrocidades (u otras 
peores, en las que no pienso agotar 
mi imaginación) y padecerán de és
tos y tantos otros dolores. 

En resumen, el futuro está en 
nuestras manos y nos espera a la 
vuelta de la esquina con risa socarro
na y dispuesto a hacemos perder el 
equilibrio. Es cieno que muchas co
sas cambiaron desde 1977, pero irre

ductiblemente mi meta sigue siendo 
caminar sin caerme tanto, conocer 
este país enorme y recorrer sus pasi
llos, cuanos y escondites. 
Aldo Shiroma Uza, escultor. 
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Todo esto me abrió los ojos. Yo había votado por Fuji

mori en 1995 -en mi primera elección-y hasta allí pensa
ba que todo estaba bien. 

Empecé a manifestar mi disconformidad con lo que 
sucedía a través de un sindicato de actores que formé 
junto con un grupo que luego se disolvió. En ese momen
to me preguntaba "¿qué pasa con nosotros que tenemos 
miedo?". 

Después llegaron las marchas universitarias, de las que 
fui parte a pesar de la desaprobación de mis empleado
res. Luego me sumé al Colectivo Sociedad Civil, formado 
por diversos artistas y que luchaba a favor de la democra
cia y de la NO reelección de Fujimori. Allí terminé de de
finir el verdadero significado de valores y conceptos como 
democracia, libertad, justicia y patria. Además encontré la 
manera de expresarme como ciudadana. Nuestra lucha fue 
simbólica, lavamos la bandera, velamos la ONPE y deja
mos simbólicas bolsas de basura en las casas de ciertas "au
toridades". 

En ese momento de lucha en el que sentía que estaba 
haciendo algo por mi país, que era parte de algo más gran
de, y que los peruanos estábamos por fin unidos, mi vida 
estuvo llena de significado. 

En el gobierno de transición Paniagua gobernó bien 
y con transparencia. Tenía la esperanza de que Toledo hi
ciera mejor las cosas y nos sorprendiera. Ahora sólo nos 
queda esperar y darle tiempo. 

No pasó mucho hasta que la vida me llevó por otro ca
mino. Dos meses antes de cumplir 25 me fui a estudiar ac
tuación a Argentina, en donde estoy actualmente desde ha
ce un año. 

Pero a pesar de todo, yo nuevamente apuesto por mi 
país. Aunque las cosas en el Perú son lentas, no hay 
oportunidades, y nada parece avanzar, hay que salir para 
volver. Siempre hay que salir para volver. Al fin y al cabo, 
sólo en el Perú me siento en casa, es algo mío. 

Si me preguntan dónde me veo en los próximos 25 
años, me veo en el Perú, trabajando. No sé si las cosas se
rán muy diferentes, pero quiero imaginar que serán mejo
res, que habrá más trabajo, la gente bajará menos la cabe
za y luchará más por su libertad. Creo que aún hay mucho 
por hacer, y me gustaría trabajar en eso, en levantar la au
toestima peruana. Porque el Perú es grande, los peruanos 
somos grandes, y tenemos que descubrirnos y recono
cernos. 
Vanesa Robbiano, actriz. 
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Un atisbo a los nuevos cambios y revoluciones que nos esperan 

LOS PRÓXIMOS 
25AÑOS 

Escribe Felipe Ortiz de Zevallos M. 
Ilustración Luis García Zapatero 

S 
egún Peter Drucker, las próximas décadas po
drían compararse con las muy agitadas que se 
dieron con posterioridad a la invención del fe
rrocarril, cuando la imaginación colectiva per
cibió la posibilidad de conquistar finalmente 

la distancia. Muchas cosas pasaron en el mundo entre 
1770 y 1830: la independencia de Estados Unidos, la re
volución francesa, las guerras napoleónicas, la Santa Alian
za, la independencia de las repúblicas latinoamericanas, 
agitación y crisis, revoluciones y caos, avances y retro
cesos, quiebras y triunfos. 

Esa es la manera más tradicional de registrar la histo
ria. Otra es que en 1774 se inventó la máquina a com
bustión; en 1800, se construyó el primer barco a vapor; 
y en 1829, el ferrocarril. Fue como consecuencia de es
te último invento, sin embargo, que la cosmovisión del 
mundo cambió radicalmente. Se constituyeron empresas 
medianas (antes del ferrocarril, había muy pocas en el 
mundo con más de 10 trabajadores); 

nueva clase social del obrero fabril (hay que remontarse 
al caballero medieval para el caso previo); aparecieron 
el primer sindicato y la primera cooperativa; se constitu
yó el caldo de cultivo para la aparición del marxismo. 

La globalización en curso, iniciada en 1975, es muy 
distinta a los procesos previos de internacionalización in
cipiente. Richard N. Haass, actual director de política 
de la Secretaría de Estado de Estados Unidos, sería quien 
mejor la ha definido: "Es la totalidad y velocidad de las 
conexiones -sean éstas económicas, políticas, sociales y 
culturales- que escapan al control e incluso al conoci
miento de los gobiernos y de otras autoridades. La glo
balización se caracteriza por una compresión de la dis
tancia y la creciente permeabilidad de fronteras tradi
cionales al rápido flujo de bienes y servícios, personas, 
información e ideas. Resulta un fenómeno multifacético 
y transnacional". En los procesos anteriores, los imperios 
dominantes desempeñaron un papel fundamental. Ac
tualmente, en cambio, como señala el embajador 
Haass, los gobiernos -incluso el de Estados Unidos- ca
recen de mayor control sobre la evolución del proceso; a 

veces ni siquiera están informados 
adecuadamente de su dinámica. se construyeron fábricas (para aten

der mercados que crecían); se insti
tuyó el servício del correo (el ir cada 
mañana al buzón se convirtió en una 
señal de modernidad), así como el 
periódico diario (antes no había si
no panfletos propagandistas); se in
ventó el telégrafo (y la palabra em
pezó a viajar más rápido que las per
sonas), nuevos conceptos abstractos 
-como la propiedad intelectual o la 
responsabilidad limitada- fueron 
creados y puestos en aplicación pa
ra hacer frente a nuevos retos de 
organización productiva; surgió la 

'

LA 
GLOBALIZACIÓN 
EN CURSO LIMITA 

SIGNIFICATIVAMENTE 
LA SOBERANÍA 
ESTATAL. LOS PAÍSES 
MÁS PODEROSOS 
PREFIEREN 
CANJEARLA POR 

Hay cinco efectos trascendentes 
de la actual globalización en los pro
cesos productivos: el primero es la 
desmasificación. La revolución in
dustrial, impulsora de la internacio
nalización anterior, hizo de la estan
darización un mecanismo esencial 
para generar crecientes economías 
de escala. Los Fprc\ modelos T, por 
ejemplo, fueron todos igualmente 
n¡igros, Actualmente, en cambi,o, el 
procesamiento digital de la informa
ción permitiría, sin mayor costo sig
nificativo , que los 500 millones de 

UNA MAYOR 
INFLUENCIA 
E INTERACCIÓN. 
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automóviles que hoy circulan fuesen todos distintos y 
a la medida. 

Una segunda consecuencia de la globalización y del 
uso creciente de Internet es la desintermediación, espe
cialmente en diversos procesos de adquisición de bie
nes y servicios. Amazon.com ya es sinónimo de libros en 
todo el mundo y espera vender productos y servicios de 
todo tipo a un creciente número de clientes. Las ventas 
por Internet superan actualmente los US$50,000 millo
nes anuales y en 2025 sus usuarios van a superar los 1,500 
millones. 

Un tercer efecto ha sido una mayor desagregación pro
ductiva. Para regresar a un ejemplo clásico de la era indus
trial: la Ford Motor Company controlaba directamente las 
plantaciones de caucho del cual se extraía la goma que 
se usaban en los neumáticos de todos sus automóviles. Y 

sociedad moderna- tuvieron un desarrollo explosivo 
aunque poco exitoso en el siglo XX. Una de sus ca
racterísticas es que pretendieron monopolizar, en cada 
país, la representación nacional. Sin embargo, a pesar 
de que su número creció significativamente después de 
la Segunda Guerra Mundial, sigue habiendo estados sin 
nación, naciones sin estado y estados que agrupan a va
rias naciones. Esto implica que la categorización resul
tó sumamente arbitraria. Otras instituciones fundamen
tales -como las Fuerzas Armadas, por ejemplo- fueron 
concebidas también cuando, en efecto, los estados po
dían fungir como soberanos, con capacidad para dic
tar órdenes, incluso irracionales, que tenían un alcan
ce preciso. La globalización en curso, sin embargo, li
mita significativamente la soberanía estatal. Los paí
ses más poderosos prefieren canjearla por una mayor 

' 

MUCHAS PUBLICACIONES TÉCNICAS PRONOSTICAN, PARA 
DENTRO DE MUY POCOS AÑOS, UNA CONVERGENCIA DE 
TECNOLOGÍAS MUY DIVERSAS, PROVENIENTES DE SECTORES 

MUY VARIADOS, ASÍ COMO LA PRONTA APARICIÓN DE NUEVOS 
PRODUCTOS, CADA VEZ MÁS SORPRENDENTES. 

así era con la mayoría de las otras partes y piezas de su 
producto final. Actualmente, en cambio, hay exitosos fa
bricantes de computadoras que sólo ensamblan los 
equipos que otros fabrican. Y la reducción dramática de 
los costos de transporte y comunicación permite que, en 
cada proceso productivo, puedan competir entre sí pro
veedores que provienen de cualquier parte del mundo. 

Una cuarta consecuencia -la descentralización- es el 
resultado de que la información, que antes era escasa, aho
ra es excesiva. El procesamiento eventualmente racional 
que antes la burocracia intermedia solía hacer de los datos 
ha perdido su valor agregado. De otro lado, la velocidad de 
respuesta de cualquier organización se ha vuelto una re
ferencia clave de su eficacia y competitividad. Ello induce 
a que las decisiones sean tomadas lo más cerca posible del 
lugar de los hechos y que las organizaciones aprendan a 
procesar mejor el riesgo implícito en cualquiera de ellas, 
así como a mejorar su capacidad para enmendar rápida
mente errores, aprendiendo de los mismos. Las organiza
ciones que sigan operando basadas más en el control que 
en la confianza -los estados entre ellas- pueden estar con
denadas a una ineficiencia atrofiante. 

Como consecuencia de todo lo anterior, esta globa
lización causa una desnacionalización y una privatiza
ción crecientes. Muchos bienes y servicios ya incluyen 
en su proceso productivo insumos y partes que provie
nen de varios continentes. Esta realidad no resulta siem
pre bien comprendida por algunos políticos que no han 
actualizado su concepción de lo que un estado debe ser 
y hacer para contribuir mejor al desarrollo de su socie
dad. Según el historiador Paul Johnson, los estados 
-constituidos como una institución fundamental en la 

influencia e interacción. Los gobiernos de Europa, por 
ejemplo, han restringido voluntariamente sus opcio
nes de política fiscal y han aceptado someterse a la po
lítica monetaria de un banco central regional. También 
China se ha sometido a las reglas de la Organización 
Mundial del Comercio que antes rechazaba. Esta in
teracción entre soberanía nacional y responsabilidad 
internacional va a ser una creciente e ineludible duran
te los próximos años. Es evidente que requerirá de ins
tituciones multilaterales más eficaces para el manejo de 
decisiones que requieren trascender las fronteras na
cionales. 

La Era Global en curso va a requerir de nuevos pa
radigmas, instituciones y valores. En su importante obra 
The Information Age: Economy, Society and Culture, el cata
lán Manuel Castells insinúa, incluso, la posibilidad de una 
cultura virtual construida sobre la base de un universo 
audiovisual, cada vez más amplio y crecientemente inte
ractivo, que podría estar integrando, en un hipertexto 
electrónico, una multitud de culturas. 

A lo largo de la historia, las culturas se constituye
ron por personas y grupos que compartían un espacio 
y un tiempo y que competían entre sí para imponer sus 
respectivas opiniones respecto de lo que debieran ser 
los objetivos e intereses sociales. Hoy, la cultura vir
tual emergente ya no está sujeta necesariamente a los lí
mites del espacio-tiempo. En ella, los valores y objeti
vos pueden establecerse sin referencia a lugar, pasado o 
futuro. Uno podría llegar a incluir, en ese solo texto 
integrador, todas las expresiones culturales, de cualquier 
tiempo y espacio. Bill Gates, por ejemplo, aspira a te
ner, algún día, un archivo con todas las imágenes exis-



temes del mundo. Una cultura virtual de estas carac
terísticas podría conducir a una redefinición de catego
rías que hoy se consideran fundamentales, así como a 
perfilar comportamientos bastante inéditos. 

Para que los estados puedan aumentar su eficacia 
en el contexto de estas nuevas realidades, Castells con
sidera necesaria la transformación de su estructura pira
midal típica en un esquema organizacional de red, a fin 
de interactuar mejor en esta nueva geometría de rela
ciones de todo tipo con muchos nuevos jugadores. El ac
ceso creciente de individuos, empresas y grupos, a redes 
plurales de competencias y alcances muy diversos va a 
promover el que ellos pretendan maximizar la repre
sentación de sus valores e intereses haciendo uso de es-

trategias muy amplias. La política misma podría termi
nar siendo transformada de raíz. 

El sociólogo español opina que América Latina de
be también superar una traba histórica conceptual (an
tiextranjera) para aprovechar más plenamente el proce
so de globalización. La afirmación republicana en la re
gión se dio como consecuencia de dos estímulos de ca
rácter negativo: primero, contra el imperio dominante 
(España, luego Inglaterra y Estados Unidos); y, posterior
mente, contra los vecinos, lo que estimuló luchas fratici
das a lo largo del siglo XIX por los límites territoriales. La 
apuesta de carácter afirmativo, en cambio, ha sido muy 
poco frecuente en la cosmovisión regional. 

Diversos escenarios de la política, la sociedad y la cultu
ra, resultan hoy afectados y transformados por una innova
ción tecnológica que sigue multiplicándose exponencial
mente. Contra muchos pronósticos, la ley que enunció el 
fundador de Intel, Gordon Moore -según la cual la poten
cia de los microprocesadores se duplicaría cada 18 meses-
sigue aún vigente. De mantenerse esta aceleración exponen
cial, un aparato del tamaño de un vulgar beeper estaría en 

la capacidad teórica de contener, para 2025, cada texto es
crito en cada idioma, desde el inicio de la civilización. 

Muchas publicaciones técnicas pronostican, para den
tro de muy pocos años, una convergencia de tecnologías 
muy diversas, provenientes de sectores muy variados, así 
como la pronta aparición de nuevos productos, cada vez 
más sorprendentes. Una intensa competencia se está li
brando por ser la primera empresa en introducir al 
mercado global un PC-video-fono portátil (el nombre fi
nal seguramente será distinto; al automóvil, en sus ini
cios, se le llamaba "coche sin caballos"). 

Hay otros analistas, en cambio, más convencionales, 
que sostienen que la evolución tecnológica se caracte
rizará por una divergencia creciente. Afirman, por ejem-

plo, que durante los años cin
cuenta y sesenta se diseñaron mo
delos de carros anfibios, incluso 
voladores, resultantes de una con
vergencia tecnológica. Sin embar
go, aunque no eran técnicamen
te inviables, carecieron de deman
da efectiva. Un consumidor pue
de desear alternativamente un au
tomóvil , una lancha, o un avión; 
no necesariamente un vehículo 
que sacrifique cualidades en ca
da función para ser, a cambio, in
tercambiable. Tal vez sea el radio
reloj uno de los pocos casos exi
tosos de tecnologías convergen
tes, aunque el producto, para la 
mayoría de sus usuarios, resulta 
más un reloj despertador que una 
radio. Los relojes sin radio, en 
cambio, se han multiplicado sin 
cesar en modelos y estilos: los hay 

para nadar, correr, bucear, viajar, cocinar, para todo lo 
que uno pudiera requerir. 

Esta multiplicidad de opciones para escoger, como 
la superabundancia de infonnación que con velocidad cre
ciente llega sin que se pueda procesar bien, como los cam
bios abruptos que de manera inesperada sorprenden de 
mil maneras, como la necesidad de desaprender continua
mente para volver a aprender, como la polarización cre
ciente entre quienes tienen y no, constituyen todas carac
terísticas de esta nueva época de tránsito, singularmente 
difícil, en la cual nada resulta seguro, aunque todo pueda 
ser finalmente posible. 

El mundo estuvo mejor en 1850 que en 1800, me
jor y distinto; las diferencias entre 2025 y 1975 serán aún 
más abismales, probablemente para bien. Si el ferrocarril 
dio la sensación de conquista sobre la distancia, Internet 
ofrece ahora el salto cualitativo a la realidad virtual, a la 
abolición de la distancia. El mundo va a tener más sen
tido en 2025 del que tiene ahora. No sabemos si será 
un mundo más sabio, pero sí será uno mucho más infor
mado y con mucho más conocimientos. • 

DEBATE • 61 



CHAT ¿DERECHO AL ABORTO? o ¿ABORTANDO EL DERECHO? 

Santas iras de por medio , la aprobación del capítulo 

de Derechos Fundamentales de la Persona de la 

nueva Constitución ha revivido un debate tan 

antiguo como vehemente: la legalización del aborto. 

Alfredo Bullard, abogado y profesor universitario, 

y Susana Chávez, especialista en salud 

reproductiva de la organización Flora Tristán , se 

embarcan en una discusión que le da un nuevo giro 

a la polémica. 

ENGENDRANDO 
POLÉMICA 
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De : Alfredo Bullard 
Enviado el: .Jueves , 14 de noviembre de 2002 
11 : 35 PM 

Para: Susana Chávez 
Asunto: debate virtual para Debate 

Susana, quizás el argumento más fácil en contra de legali
zar el aborto sea decir que la vida humana es el bien más 
valioso y nada justifica su sacrificio. Pero ese argumento no 
me gusta. Es simple y efectista y trata de simplificar toda la 
discusión a un primario acto de fe según el cual el ser hu
mano aparece con la concepción. 

Creo que hay tres grupos de personas: los que están 
convencidos de que la vida humana comienza con la con
cepción (o en un momento cercano a la misma), los que 
están convencidos de que eso no es así, y los que no saben 
en qué momento comienza. Confieso que estoy en el ter
cer grupo. 

Para los que creen que comienza con la concepción, 
la legalización del aborto hiere su sensibilidad y sus valo
res. Para los que no creen eso el problema valorativo no 
existe. Para quienes no sabemos la respuesta, el dilema es 
una gran duda. Equivocarse es como disparar a un ar
busto que se mueve sin estar seguro si lo que está detrás es 



un ciervo o un hombre. Parecería que la ignorancia no es 
una buena excusa si se mata a alguien. 

Por otro lado, está el respeto a lo que otros creen y desean 
que se respete. Para quienes consideran que alú hay vida hu
mana, permitir el abono debe generar la misma sensación 
que me generaria a mí la tortura o el genocidio: indignación 
o asco. Ello puede explicar tantas reacciones intolerantes. 

Pero ¿debe motivar esa sensación la necesidad de que 
el marco legal obligue a respetar esos valores a quienes 
no creen en ellos? 

En la otra orilla está la libertad de opción de la mujer, 
y la exigencia de que se respete la sensibilidad y los valo-

res que inspiran esa libertad. Y quienes creen eso exigen 
que el sistema legal les permita afectar los valores de otros 
para que se respeten los suyos. 

Creo que el dilema "pro vida" versus "pro opción" es 
un falso dilema. Creo que el tema del aborto tiene que 
ver más que con qué valor prima, con cómo planteamos 
el argumento valorativo. Mi sensación es que las posicio
nes tradicionales en pro del abono no brindan a los valo
res de los antiabonistas el mismo respeto que exigen para 
su posición. El problema es uno de tolerancia y mi posi
ción en contra del abono está en que aceptarlo es un acto 
de intolerancia hacia lo que otros creen. 
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> CHAT El aborto en polémica 

De: Susana Chávez Muchas de mis experiencias con quienes favorecen el abor
Enviado el: Viernes, 15 de noviembre de to radican precisamente en el argumento de que no se pue-
2002 1: 40 PM de determinarla existencia de vida humana. 
Para: Alfredo Bullard Me gusta más la discusión en términos de que hay 
Asunto: debate virtual para Debate un conflicto de derechos. 

Concuerdo con que entrar al debate de cuándo empieza la 
vida no tiene respuestas únicas y el único consenso cientí
fico es que la ciencia no puede definir "los atributos del 
concepto de vida, tanto como no puede definir el amor, la 
fe y la confianza" (Rosemberg, 81). Las nuevas tecnologías 
más que aclarar, abonan a la indefinición, haciendo que ca-

da una de nuestras células, además de 

PARA LOS QUE CREEN 
QUE COMIENZA CON LA 
CONCEPCIÓN, LA 
LEGALIZACIÓN DEL 
ABORTO HIERE SU 
SENSIBILIDAD Y SUS 
VALORES. PARA LOS QUE 
NO CREEN ESO, EL 
PROBLEMA VALORATIVO 
NO EXISTE. PARA QUIENES 
NO SABEMOS LA 
RESPUESTA EL DILEMA ES 
UNA GRAN DUDA. 
EQUIVOCARSE ES COMO 
DISPARAR A UN ARBUSTO 
QUE SE MUEVE SIN ESTAR 
SEGURO SI LO QUE ESTÁ 
DETRÁS ES UN CIERVO O 
UN HOMBRE. 

tener vida, lleven dentro de sí potencial 
para desarrollar vida. 

Una forma de abordar este dilema 
es que cada cultura defina la vida. 

Quienes estamos a favor de que el 
aborto sea una opción válida para las 
mujeres no negamos la existencia de vi
da en el óvulo, en el espermatozoide, en 
el embrión y en el feto. Lo que plantea
mos es que la mujer que porta un em
barazo también es sujeto de derechos es
pecíficos como la integridad corporal, 
poder de decisión sobre su fertilidad y 
su propio derecho a la vida. Ello signifi
ca la existencia de un conflicto de dere
chos, ante los cuales tenemos que optar, 
y en nuestro caso optamos por quien tie
ne una identidad, historia de vida, un 
nombre, familia que la rodea, responsa
bilidades y futuro. 

ALFREDO BULLARD 
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La proscripción del aborto como una 
opción, lamentablemente, no sólo es un tema filosófico, de 
allí la urgencia de debatir. Se materializa en situaciones con
cretas de enfermedad y muerte para miles de mujeres, sien
do las más afectadas las más pobres y las más jóvenes, quienes 
sin embargo no son las que más abortan, pues está demos
trada su amplia práctica en toda la sociedad. Yo también 
considero que la tolerancia es un asunto clave para abordar 
el tema y, justamente, despenalizar el aborto contribuye a 
esa tolerancia, ya que no implica la imposición de abortar, 
a diferencia de la postura contraria, que sí impone a las mu
jeres el mantener embarazos no deseados. 

De: Alfredo Bullard 
Enviado el: Viernes, 15 de noviembre de 

2002 05:11 PM 

Para: Susana Chávez 

Asunto: debate virtual para Debate 

Me parece un buen punto de partida no negar de plano 
la existencia de vida en el embrión o en el feto. Dejémos
la como una duda vigente que quizás nunca despejemos. 

La discusión se parece más al siguiente ejemplo: Los 
automóviles pueden matar personas si circulan. Sin em
bargo, no negamos su circulación porque los beneficios de 
tener automóviles justifican que cierto número de perso
nas, estadísticamente determinable, muera. Entonces sa
crificamos cierto número de vidas humanas a cambio de 
los beneficios de que circulen los autos. Nadie en su sano 
juicio propondría eliminar los automóviles. 

lo que me preocupa es la opción por aquella perso
na que tiene una identidad, que tiene un futuro, que 
tiene historia por sobre quien no la tiene. El uso de un 
"ojos que no ven, corazón que no siente" me parece 
una justificación efectista. Por lo menos al que vemos pue
de decidir sobre sus actos y sobre las consecuencias. El 
que no vemos no. 

En el caso de los automóviles la sociedad ha asumi
do la consecuencia como una tolerable. En el caso del 
aborto, eso no es así. Para quienes asumen que hay vida 
humana, ésta es sacrificada sin que el afectado pueda ex-
presarse. 

El reclamo por la afectación valorativa de esas perso
nas no es tolerada. 

Creo en la libertad de suicidarse porque finalmente 
es un acto voluntario (vida humana de por medio). No 
encuentro la misma voluntad en el aborto. Me parece 
que debo tolerar las decisiones que afectan a quienes las 
toman. Ese es el principio básico de la libertad. Pero me 
parece que las decisiones que causan (o pueden causar) 
daños a otros no merecen, en términos de Stuart Mili, la 
misma tolerancia. 

De: Susana Chávez 
Enviado el: Domingo, 17 de noviembre de 

2002 06:36 AM 
Para: Alfredo Bullard 

Asunto: RE: debate virtual para Debate 

Estoy segura de que el debate no está en el reconoci
miento de si hay o no hay vida, todos y todas coincidimos 
en ese punto; negarlo sería un absurdo. Para quienes es
tamos por la despenalización del aborto, el debate se en
cuentra en que si al embrión o feto le concedemos la atri
bución de ser humano y el estatus de persona, podría des
plazar el derecho del otro (en este caso de la mujer que lo 
porta), lo que obviamente sí se tiene que tomar en consi
deración en el ejemplo del tránsito. El derecho del conduc
tor nunca podrá desplazar al derecho del peatón sin un 
análisis de las causales del accidente. 

Quienes adjudican al embrión o el feto categoría de 
persona y promueven su absoluta protección, suelen olvi-



darse de la vida de quienes están al otro lado del conflicto: 
las mujeres. Es importante señalar que, por lo menos, el 
35 por ciento de muertes maternas está asociada al abor
to, y cada año los hospitales del país registran el ingreso de 
cerca de 35,000 mujeres, muchas de las cuales, se quedan 
con graves secuelas para su salud y sin futuro reproducti
vo, sin contar que cada año se producen alrededor de 350 
mil abortos clandestinos, muchos de los cuales se reali
zan sin las garantías del caso. Esto nos lleva a preguntar si 
acaso la vida de estas mujeres es menos importante que 
la vida del embrión o feto. 

Esta pregunta me suscita otras: ¿son sólo las mujeres las 
únicas responsables de estos hechos? Por las consecuencias, 
pareciera que sí; entonces ¿dónde están los otros responsa
bles que no permiten que la mujer goce de una maternidad 
deseada? ¿Son sancionados los hombres que abandonan a 
sus parejas y que de ese modo ocasionan que muchas de 
ellas opten por un aborto7 ¿Acaso los violadores son quie
nes llevan en sus espaldas el embarazo no deseado de sus 
víctimas? Recordemos que cada año, por lo menos, 15,000 
mujeres que tienen un embarazo producto de una viola
ción recurren al aborto. ¿Acaso el Estado también es juzga
do por no poner al alcance de los hombres y mujeres pro
gramas de educación sexual y métodos anticonceptivos? 
Como se puede ver, el problema es que no sólo la vida de 
la mujer no es valorada, sino también, con la penalización 
del abono la sociedad en su conjunto elude responsabili
dades, concentrando en las mujeres todas las culpas, talco
mo si se tratara de un chivo expiatorio. 

De: Alfredo Bullard 
Enviado el: Lunes, 18 de noviembre de 2002 
06:53 PM 
Para: susana Chávez 
Asunto: RE: debate virtual para Debate 

No entiendo la diferencia con los accidentes de tránsito. 
Me parecería facilista tratar de resolver el problema ne
gándole a los peatones naturaleza humana. Es más sin
cero el argumento de aceptar la muerte de cierto nú
mero de seres humanos para proteger los derechos de 
otros. Yo no me atrevo a afirmar desde cuándo hay vi
da humana en el feto. ¿Te atreverías a negar su existen
cia antes de determinado momento7 Si no te atreves a 
negarlo, asumes que pueda estar poniéndose fin a una 
persona. Es ahí donde entra la falta de tolerancia con 
quienes creen que hay vida humana. Podrían tener ra
zón. Si tienen razón nada diferencia el tema del aborto 
del de las muertes por accidentes de tránsito. 

No discuto las terribles consecuencias en las vidas e in
tegridad de las mujeres derivadas de abortos ilegales. Coin
cido con que la vida de esas mujeres no es menos impor
tante que la del feto. Pero ¿sería la vida humana de los fe
tos menos importante que la de las mujeres? No existe 
argumento epistemológico que permita concluir que una 

vida vale más que la otra (salvo el de "ojos que no ven .. .", 
pero no me parece aceptable). 

El único argumento que encuentro para una diferen
cia tiene que ver con la responsabilidad y la voluntad. Es 
la voluntad la que nos hace responsable de nuestros 
actos. Finalmente (salvo el caso de la violación), el em
barazo proviene de un acto voluntario, en que si bien 
la consecuencia podría no ser querida, se asume vo
luntariamente que podría darse. El feto no tiene esa 
decisión en su poder. Él es la consecuencia. No opto por 
que una vida valga más que la otra. Opto por que uno 
puede decidir y evitar la consecuencia, el otro no. Una 
regla legal que hace soportar las consecuencias en quien 
nada puede hacer para evitarlas es, en mi opinión, una 
mala regla. El argumento de la responsabilidad de la so
ciedad cae en el mismo saco. La sociedad puede estar 
evadiendo su responsabilidad. Pero legalizar el aborto 
sigue siendo una evasión, pues traslada la responsabili
dad al feto. El aborto podría estar concentrando las 
responsabilidades en un ser humano que nada puede 
hacer para evitar embarazos no deseados. En el caso de 
la violación estoy dispuesto a discutir una salida como 
la de los accidentes de tránsito: finalmente allí el argu
mento de la responsabilidad y la voluntad no funciona. 
Quizás puedan aceptarse ciertas muertes para proteger 
el derecho de inocentes. 

De: Susana Chávez 
Enviado el: Martes, 19 de noviembre de 2002 
03:25 PM 
Para: Alfredo Bullard 
Asunto: RE: debate virtual para Debate 

Creo que es importante insistir en la diferencia: nadie 
niega que hay vida humana en el feto, como hay vida hu
mana en cada una de las células que forman parte de nues
tro cuerpo e incluso hay vida humana después de la muer
te, cuando el crecimiento de las uñas y el cabello continúa. 
Con ello trato de explicar que tener vida humana no es lo 
mismo que tener estatus de persona y que esto correspon
de al plano de las convenciones culturales, no puede ser 
universal; por tanto, aceptarlo es parte de la tolerancia. 

Discrepo de la idea de que el embarazo tenga que ser 
una consecuencia de las relaciones sexuales. Desde tiem
pos inmemoriales se tienen testimonios de los esfuerzos, 
particularmente de las mujeres, por separar las relaciones 
sexuales de la reproducción. El descubrimiento de la píl
dora y del resto de anticonceptivos ha sido uno de los ma
yores avances para la salud y para el ejercicio de los dere
chos sexuales y reproductivos, dentro de cuyos alcances 
está el permitir tener los hijos deseados. 

Desde mi punto de vista, las relaciones sexuales deben 
tener como principal finalidad el placer, la comunicación 
con uno mismo y con el otro, y el embarazo no puede ser 
visto como un castigo al ejercicio sexual. 
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> CHAT El aborto en polémica 

Me parece que el planteamiento de reconsiderar la vio
lación como una atenuante para despenalizar el aborto es 
finalmente una luz en el túnel, que da posibilidades de un 
tratamiento más humano del tema. Sin embargo, me pre
gunto si esta misma consideración no la debería tener tam
bién una mujer que, haciendo uso consistente de un mé
todo anticonceptivo, sale embarazada porque el método 
falla, o aquellas que por no saber cómo usar uno correc
tamente también salen embarazadas. ¿Acaso éstos sí son 
motivos para obligarla a un embarazo que no quiere? 

De: Alfredo Bullard 

Enviado el: Martes, 19 de noviembre de 2002 

11:01 PM 

Para: Susana Chávez 

Asunto: RE: debate virtual para Debate 

Estimada Susana: 
Evidentemente tenemos una diferencia más que lin

güística. Para mí, vida humana es lo que justifica el estra
to de persona, es lo que define al ser humano. No es vida 

QUIENES ADJUDICAN AL 
EMBRIÓN O EL FETO 
CATEGORÍA DE PERSONA Y 
PROMUEVEN SU 
ABSOLUTA PROTECCIÓN, 
SUELEN OLVIDARSE DE LA 
VIDA DE QUIENES ESTÁN 
AL OTRO LADO DEL 
CONFLICTO: LAS MUJERES. 
ES IMPORTANTE SEÑALAR 
QUE, POR LO MENOS, EL 35 
POR CIENTO DE MUERTES 
MATERNAS ESTÁ 
ASOCIADA AL ABORTO" 
SUSANA CHÁVEZ 

humana que nuestras células sigan vi
viendo después de muertos nosotros. 
Y el óvulo o el espermatozoide están 
vivos, pero no son un ser humano. Efec
tivamente, la personalidad es un concep
to legal. Pueden haber personas jurídi
cas porque el derecho otorga ese estatus. 
Pero no creo que en la definición de per
sona (humana) la ley tenga discreciona
lidad. El derecho no podría alegremen
te definir que recién eres persona a los 
tres años de edad o que dejas de serlo a 
los 60. Bajo el argumento de que la ley 
define, se aceptó que los esclavos no eran 
personas, lo que estaba en ese entonces 
culturalmente determinado y aceptado. 
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En la duda sobre la existencia de un 
ser humano me inclino por reconocerle derechos. 

No sólo discrepo (coincidiendo contigo) con la idea 
de que el embarazo sea una consecuencia de la sexuali
dad. Me parece una idea espantosa reducir la sexualidad 
a la reproducción. Ni siquiera creo que sea esa su fun
ción principal. 

Mi punto no es que debamos esperar el embarazo 
como consecuencia necesaria. Mi punto es que hoy, más 
que nunca, uno puede saber que es una consecuencia po
sible, que puedo prevenir y debo asumirla con responsa
bilidad. ¿Y si falla el método anticonceptivo7 

Pues no me parece correcto compararlo con la viola
ción. En la violación la voluntad de la mujer es anulada. 
En el método anticonceptivo (que como toda tecnología 
tiende a liberar al hombre) hay un riesgo asumido de un 
embarazo, riesgo que el feto no puede ni evaluar ni deci
dir asumir. Quien lo usa sí. 

Sin perjuicio de las diferencias que han ido saliendo, 
creo que ha sido un debate abierto pero tolerante. Quizás 
una de las cosas que más daño ha hecho a cada una de 
las posiciones han sido argumentos extremistas. Creo 
que coincidimos en que el tema es la libertad, más que la 
vida. Quizás la diferencia es que yo quisiera un uso respon
sable de la libertad, y uno es libre de hacer lo que quiera, 
siempre que no da,1e a otro. 

De: Susana Chávez 
Enviado el: Viernes, 22 de noviembre de 

2002 03:12 PM 
Para: Alfredo Bullard 

Asunto: RE: debate virtual para Debate 

Estimado Alfredo: 
Tal como ha sido planteado, el tema central de este 

debate ha sido si el feto es o no persona, sobre lo cual se 
hace imposible llegar a un acuerdo satisfactorio. Algu
nos pensadores como Dworkin señalan que para salir de 
este conflicto, se debe debatir sobre otros aspectos que 
nos permitan encontrar salidas y una de las alternati
vas que él presenta es trasladar el debate a cómo seria "la 
mejor manera de respetar el valor sagrado de la vida hu
mana". Yo coincido con esta idea, pues pienso que ello 
contribuiría a actuar con justicia y a mejorar particu
larmente la vida de las mujeres. 

Desde este punto de vista, quienes apostamos por des
penalizar el aborto damos un mayor respeto al valor sagra
do de la vida humana si se permite a las mujeres tomar sus 
propias decisiones respecto a su reproducción. Como se 
puede ver, este argumento es totalmente coherente con el 
asunto de libertad del que hablas, Alfredo. 

Aunque estemos de acuerdo con el valor de la vida hu
mana y la libertad, hay un sin embargo, un pequeño deta
lle que me parece importante señalar, el cual se refiere a 
la responsabilidad. Con este comentario no estoy refi
riéndome a lo que señalas, con lo que probablemente coin
cido, sino a la utilización del término "responsabilidad" co
mo un mecanismo para cooptar o limitar la libertad, 
pues temo al hecho de que se tiende a utilizar este concep
to para discriminar quién puede gozar de libertad y 
quién no. 

Desde mi punto de vista, la libertad necesariamen
te implica responsabilidad y no es un agregado que se 
pueda disociar, porque la libertad corresponde a actos 
conscientes, razonados y no creo que haya más res
ponsabilidad que eso. En ese sentido, no debemos te
mer a la libertad de las mujeres, pues en mi experien
cia feminista y de proveedora de salud, he podido com
probar que si tomamos nuestras decisiones sexuales y 
reproductivas con total libertad, nuestros actos siem
pre serán muy responsables, dado que no sólo asumi
mos nuestro propio bienestar, sino también el de los otros 

y el de las otras. • 





ENSAYO CÓMO ENFRENTAR LA CORRUPCIÓN 

CUANDO GOBIERNA 
LA CORRUPCIÓN 
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la corrupción se ha generalizado de tal modo que se ha convertido casi en una 

institución social en el Perú, mediante la cual se realizan todo tipo de transacciones 

y trámites. la experiencia peruana, sin embargo, es similar a la de otros países de la 

región e incluso de latitudes más apartadas. DEBATE pidió a Susan Rose

Ackerman, profesora de ciencias políticas de la Universidad de Yale y especialista 

en el tema, un ensayo para entender este fenómeno y saber cómo combatirlo. 

Escribe Susan Rose-Ackerman 
Ilustra Eduardo Tokeshi 

Que la corrupción ocurra 
principalmente en gobier
nos con niveles bajos de 
transparencia, como en los 

países latinoamericanos, no debe sor
prender a nadie. La corrupción es en 
esencia el mal uso de capacidades pú
blicas para el lucro privado, y prolife
ra cuando los funcionarios públicos 
no son responsables de sus actos an
te la ciudadanía. En su nível más bur
do y elemental, este tipo de corrup
ción implica la ausencia incluso de las 
formas más primarias de control 
presupuesta! y, voluntad política de 
por medio, debería ser muy fácil de 
reducir y controlar. Por ejemplo, un 
antiguo alcalde de la Ciudad de Mé
xico fue acusado de malversación de 
fondos cuando se reveló que transfi
rió cerca de US$50 millones a sus ayu
dantes. En el Perú, en el 2001, el go
bierno de transición descubrió un do
cumento secreto del régimen de Fuji
mori que ordenaba un pago de US$15 
millones a un integrante de la cúpu
la militar, con tan sólo un memoran
do de por medio. Cualquier sistema 

moderno de control financiero hubie
ra evitado ambas transferencias. Es
tos casos sugieren que una primera lí
nea de defensa ante la corrupción es 
un sistema de manejo de fondos trans

parente. Esta evidente solución debe
ría funcionar siempre y cuando quie
nes manejan el gobierno estén real
mente comprometidos con la integri
dad fiscal, y los medios de comunica
ción ejerzan una presión permanente 
por información sobre el destino de 
los fondos públicos. No se requiere de 
mayor sofisticación. Un control ordi
nario y común del presupuesto a 
través de una Contraloría indepen
diente debería bastar. 

Mi propósito al escribir este artícu
lo, sin embargo, va más allá de casos 
obvios de fraude, hacia situaciones más 
interesantes y complejas, en las que exis
te un sistema generalizado en que un 
individuo o una organización soborna 
a un funcionario público para obte
ner beneficios privados, o se vale de co
nexiones familiares para lograr algún 
tipo de ventaja injusta. Los incentivos 
para este tipo de corrupción existen 
cuando los funcionarios tienen poder 
discrecional sobre la asignación de re
cursos y beneficios públicos, que pue-

den ser desde favores directos a indivi
duos hasta asignaciones arbitrarias de 
concesiones, contratos y privatizacio
nes. Por otro lado, el impacto negativo 
de niveles altos de corrupción sobre 
el crecimiento económico ha sido co
rroborado tanto por la evidencia cuan
titativa como anecdótica. Existen abun
dantes casos de estudio de países alre
dedor del mundo que muestran cómo 
la práctica generalizada de sobornos 
desincentivan la inversión privada, a la 
par que aumentan el costo de las obras 
públicas y reducen su calidad. Además, 
la corrupción no sólo retrasa el creci
miento económico, sino que también 
distribuye sus beneficios de manera de
sigual. Por tanto, es necesario entender 
cómo se forman los incentivos a la 
corrupción, e identificar políticas que 
puedan reducir los costos de ésta. 

El primer punto a tener claro es 
que una estrategia anticorrupción abar
ca sólo una faceta de algo más amplio: 
los problemas que causa la interacción 
entre el capital privado y el poder pú
blico. Si bien la concentración de ca
pital privado que influencia decisio
nes políticas sobre privatizaciones, con
tratos y concesiones no necesariamen
te implica sobornos, sí es una distor-

Versión modificada y traducida de una conferencia para el Foro de Equidad Social, pubhcada por el Banco Interamericano de Desarrollo, en noviembre de 2001. 
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LA CORRUPCIÓN EN EL PERÚ 

Paradójicamente, el Poder Judicial y la Policía, las dos instituciones encargadas de combatir 
la corrupción, son consideradas como las más corruptas. Esto de un modo explica la reti
cencia y el escepticismo de quienes sufren por la corrupción y pueden denunciarla. 

Razones por las que no se denuncia la corrupción 

Para no hacerme problemas 27% 
24% 
20% 
20% 
14% 

Los responsables nunca serán perseguidos 
Acabará siendo perjudicado 
No podrá probar la denuncia 
Los trámites son difíciles 

Encuesta realizada por APOYO Opinión y Mercado para ProÉtica 
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sión de las ideas detrás de la democra
cia. La otra cara de la moneda son 
los pagos de políticos y funcionarios 
gubernamentales por apoyo públi
co, como compra de votos. Un ejem
plo infame son los pagos de Vladi
miro Montesinos a personajes públi
cos a cambio de apoyo y complicidad. 

CORRUPCIÓN EN LATINOAMÉRICA 

Latinoamérica no es un caso especial 
en términos de corrupción. Los incen
tivos para que exista son similares a 
los que se encuentran en otras latitu
des. De ese modo, muchas de las 
políticas que discuto en este ensayo 
son similares a las que recomendarta 
en otros contextos, aunque es cierto 
que deben ser acomodadas a la reali
dad política de cada región. 

La mayoría de democracias la
tinoamericanas enfrenta serias ten
siones a la hora de revelar casos pa
sados de corrupción y emprender re
formas anticorrupción. Para gobier
nos con poco tiempo en el poder co
mo los de México y el Perú, la deci
sión de cuánto tiempo, energía y di
nero gastar en investigar y castigar 
corrupción de gobiernos anteriores 
es complicada y tensa. Mientras que 
por un lado intentan evitar que sus 
acciones parezcan una venganza po
lítica, por otro es sin duda necesario 
cambiar la cultura de impunidad pre
valeciente. En ese sentido, institucio
nes como las comisiones de la ver
dad deben ser utilizadas no sólo co
mo una forma de buscar justicia o 
resarcimiento, sino también como 

Instituciones más corruptas 

Poder Judicial 43% 
Policía 23% 
Gobierno 8% 
Congreso de la República 7% 
Partidos políticos 4% 
Fuerzas Armadas 3% 

mecanismos para entender la corrup
ción y encontrar formas de evitarla. 

Una manera de entender la corrup
ción y la pugna por mayor transparen
cia en América Latina es a través de una 
comparación con los países de Europa 
Central y del Este, una región donde la 
instalación de regímenes democráticos 
y mercados libres ha ocurrido con mu
cha rapidez en la última década. 

Así, las democracias de ambas re
giones se ubican a media tabla en los 
rankings de PBI, sus indices de corrup
ción señalan que aunque enfrentan se
rios problemas, no son los suficientes 
como para imposibilitar su desarrollo 
o para convenir su democracia en una 
farsa. Todos los países de Europa Cen
tral han pasado por un cambio drás
tico hacia regímenes democráticos y 
de libre mercado, que incluían la 
privatización de gran parte del sector 
público. Estos cambios y transiciones 
se asemejan a lo vivido en América La
tina en los ochenta. 

Sin embargo, los altos niveles de co
rrupción parecen tener un impacto mu
cho mayor en el crecimiento en Euro
pa del Este que en América Latina, don
de el impacto es más bien modesto. 

Por otro lado, a diferencia de Eu
ropa del Este, América Latina tiene una 
de las distribuciones de ingreso más 
desiguales del mundo. Por tanto, no 
es suficiente examinar la relación en
tre el crecimiento económico y la co
rrupción, sino que también se debe 
prestar atención a la evolución de la 
distribución de riqueza. Si el crecimien
to económico no produce también me-

nor desigualdad, el descontento en
tre la población de menores recursos 
se seguirá sintiendo incluso si en tér -
minos absolutos su situación mejora. 
Esto sugiere que las reformas en Amé
rica Latina deben incorporar a los ciu
dadanos más pobres al proceso de de
cisiones de políticas públicas, y que 
cualquier política anticorrupción de
be concentrarse en temas que impli
quen beneficios directos para ellos. 

REFORMAS DE BAJO PRESUPUESTO 

la corrupción de funcionarios pú
blicos no sólo es un tema de moral que 
pueda ser resuelto mediante cambios 
de actitudes. También es un proble
ma de incentivos. Desde un punto de 
vista reformista, los esfuerzos por con
cientizar y cambiar actitudes pueden 
ser parte de una estrategia, pero no 
tendrán éxito a menos de que los in
centivos que fomentan la corrupción 
cambien también. 

Estos incentivos, por lo general, 
están arraigados en las instituciones 
del Estado, pues denunciarlos va en 
contra de los intereses de los benefi
ciarios privados del poder arbitrario 
de los funcionarios públicos, y quie
nes se ven perjudicados muchas ve
ces no tienen medios para canalizar 
sus demandas, o sencillamente igno
ran lo que sucede. 

En este artículo propongo refor
mas relacionadas con la transparencia 
y la fiscalización, que si bien no inclu
yen a las reformas estructurales tradi
cionales, tienen la ventaja de que im
plican cambios fundamentales en el 
gobierno a muy bajo costo. Dos ejem
plos claros, que discuto a continua
ción, son la divulgación de informa
ción sobre las actividades públicas, y 
el control de procesos de privatización 
y transferencia de activos. Aumentar 
la cantidad de información que el go
bierno provee a la ciudadanía, por 
ejemplo, no sólo consolida la legitimi
dad de una democracia, sino también 
es fundamental para reducir la corrup
ción, al promover la fiscalización de 
los ciudadanos al gobierno. Los me
dios de comunicación también juegan 
un papel importante en este proceso 
al aprovecharse de la mayor apertura 



informativa para cubrir con cercanía 
crítica las acciones de un gobierno. 

Por otro lado, las decisiones de al
tas esferas de gobierno relacionadas 
con contratos, concesiones y privati
zaciones requieren de atención espe
cial. Además del control ex ante que 
supone divulgar información, también 
es necesario un control ex post que in
volucre a los damnificados por tratos 
o negocios fraudulentos. 

MAS TRANSPARENCIA 

En la mayoría de países latinoamerica
nos los gobiernos tienen que aumen
tar la información que hacen pública y 
promulgar una Ley de Ubertad de In
formación que garantice un mejor ac
ceso del público y la prensa a documen
tos del gobierno. Los gobiernos debe
rían promover una presunción de trans

parencia y apertura en lugar de la pre
sunción de secretismo que existe. En 
algunos países como el Perú y México, 
esto ya se ha avanzado al publicar in
formación sobre el presupuesto y el gas
to fiscal en Internet, por ejemplo. Sin 
embargo, aún falta mucho camino por 
recorrer, especialmente en cuanto a las 
compras del gobierno, la administra
ción y asignación de recursos, y la re
gulación económica y sectorial. Este 
año en México ya se promulgó una Ley 
de Ubertad de Información, a manera 
de demostración del compromiso del 
gobierno con la lucha anticorrupción. 
Su cumplimiento será sin duda un de
safío para el gobierno de Fox. 

El tema de la fiscalización de la co
rrupción pasada muchas veces ha si
do confundido con discusiones de fis
calización presente, especialmente en 
el tema de derechos humanos. Sin em
bargo, la fiscalización de acciones pa
sadas y presentes son asuntos distin
tos que deben ser discutidos como ta
les. Cualquier decisión que tome un 
gobierno en cuanto a la fiscalización 
de la administración anterior, no in
terfiere con la manera en que éste 
fiscaliza sus actos y otorga poder a la 
ciudadanía para que lo fiscalice. 

PRIVATIZACIÓN SIN CORRUPCIÓN 

Recientemente en América Latina 
han salido a la luz un número de escán-

dalos y prácticas cuestionables que 
involucran privatizaciones, contratos 
con el gobierno, concesiones públicas 
y el rescate de empresas en quiebra, co
mo bancos. Antes de reflexionar sobre 
esto; sin embargo, es importante sepa
rar la pregunta de si hubo corrupción 
o no, de la discusión sobre la obliga
ción que pueda tener el gobierno de 
pagar por los errores de gobiernos pa
sados. Esto se puso sobre el tapete, por 
ejemplo, en la discusión sobre la legis
lación de rescate financiero de los ban
cos después de la crisis 'Tequila" en Mé
xico. Empero, la discusión debe con-

cias que sirven como instrumento 
de fiscalización. Aunque es cierto 
que este puede ser un objetivo de
masiado ambicioso, al menos en 
el corto plazo, para las democracias 
latinoamericanas puesto que las cor
tes no tienen credibilidad ni res
peto para fungir como contrapeso 
del gobierno, la reforma judicial de
be ser una prioridad para la mayo
ría de países. Sin embargo, el hecho 
de que bajo ciertas condiciones po
líticas no pueda ser emprendida ca
balmente no quiere decir que no 
existan alternativas. 

' 

LA CORRUPCIÓN NUNCA SERÁ ELIMINADA POR COMPLETO. 
EN TÉRMINOS REALISTAS, ES SENCILLAMENTE DEMASIADO 
COSTOSO REDUCIR LA CORRUPCIÓN A NADA. 

centrarse en el diseño de la interacción 
del gobierno con el sector privado. 

Así, la falta de procesos y crite
rios transparentes puede abrir la 
puerta para el favoritismo arbitra
rio o la corrupción descarada, e in
cluso ambos. En el pasado, algunas 
privatizaciones en la región fueron 
otorgadas a organizaciones e indi
viduos relacionados con familias in
fluyentes y de poder económico. En 
ocasiones, los gobiernos diseñaban 
los procesos de un modo que favo
recía a los grandes inversionistas pri
vados y era más costoso para el pú
blico general. Aunque algunos de 
los peores abusos pertenezcan ya al 
pasado, la historia reciente sugiere 
la necesidad de políticas de estado 
claras en contra de los tratos "ami
gables" y que estimule la vigilan
cia de los medios de comunicación 
que puedan revelar cualquier hecho 
sospechoso. Sin duda, usar al Esta
do como garante de tratos corrup
tos o mal hechos socava cualquier 
justificación para el traspaso de ac
tividades económicas al sector pri
vado. Como una alternativa, los go
biernos pueden fortalecer a los ciu
dadanos y a la sociedad civil para 
protegerse contra tratos poco trans
parentes. En países con un Poder 
Judicial independiente, honesto y 
eficiente, esta protección se da a tra
vés de indemnizaciones y denun-

Una de ellas es reconocer la fun
ción de organismos no guberna
mentales que se dedican a velar por la 
transparencia e integridad económi
ca, como Transparencia Internacional. 
Pero para que estas organizaciones 
puedan cumplir su función, el gobier
no debe proveer información de ma
nera rutinaría y promover foros de dis
cusión y queja. 

La corrupción nunca será elimi
nada por completo. En términos 
realistas, es sencillamente demasiado 
costoso reducir la corrupción a na
da. Incluso, un enfoque obsesivo de 
la lucha contra la corrupción puede 
degenerar en restricciones a las liber
tades individuales y los derechos hu
manos. El objetivo debe ser otorgar
le a la ciudadanía maneras de que
jarse y exigir sus derechos. Más im
portante todavía, involucrar a la gen
te de manera directa en el proceso 
de determinar las funciones y respon
sabilidades de su gobierno. Para faci
litar esto, el gobierno debe proveer in
formación y estimular la fiscalización. 

La meta, por tanto, es abrir más al 
gobierno, y hacerlo de ese modo más 
vulnerable al descontento popular. Es
to explica por qué tantos gobiernos en 
democracias débiles se resisten a iniciar 
reformas anticorrupción. El resultado 
final, sin embargo, sería un gobierno 
más honesto y más responsable ante 
las necesidades de los ciudadanos. • 
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ENSAYO REMEMBRANZA DEL ARTISTA Y SU OBRA A 150 AÑOS DE SU NACIMIENTO 

Modernista, gótico, 

romántico, barroco y 

surrealista, Gaudí ha 

sido etiquetado con casi 

todas las corrientes 

artísticas, pues él, como 

el verso de Whitman, es 

grande y contiene 

multitudes. Su obra 

transformó a Barcelona y 

revolucionó paradigmas 

estéticos. Pasa el tiempo, 

pero como aquí se 

demuestra, Gaudí vive. , 
GAUDI VIVE 
Escribe e ilustra Augusto Ortiz 
de Zevallos, arquitecto. 

C
elebrar a Gaudí, en es
tos tiempos tan confu
samente posmodernos, 
invita a una reflexión 
con perspectiva sobre su 

singular papel y significado, tan iné
dito y atípico como imposible de eti
quetar, especialmente en relación con 
la modernidad. Como quizás ocurre 
con todo artista verdadero, Gaudí pue
de ser, según querramos, tanto un mo
derno a cabalidad como un historicis
ta. Su admirable y tan consistente ar
quitectura ofrece una experiencia ca-

leidoscópica, en la que cada uno es
coge lo que quiere. 

Hay orden y anarquía, vanguar
dia y academia, mística religiosa y ero
tismo, metáforas poéticas y simbolis
tas, a la vez que el sabor de esa tectó
nica regional catalana con enorme sen
tido práctico y del oficio. 

Además de ser ese imaginista e ico
nógrafo venerable que anuncia un 
tiempo por venir, Gaudí es un for
midable picapedrero, un eximio cera
mista, un notable forjador del hierro. 
Un heredero del medioevo, puesto 
al día en la revolución industrial, esa 
que sí hubo en Catalunya, en medio 
de una España pasatista ("que inven-

ten otros", dijo nada menos que Una
muno, su contemporáneo). 

"Modernistas" se llamó, literaria
mente (como a Rubén Darío), en Ca
talunya a la generación que Gaudí li
dera y que tuvo allí otros realizadores 
también notables, como Domenech 
i Montaner y Jujol. Tiempo fértil y ri
co, necesitado de cambios. 

Por eso Art Nouveau fue el nom
bre afrancesado de ese período en lu
gares como París ( Guimard) y Bruse
las (Horta) y hasta en el distante Glas
gow (Mackintosh), aunque también 
hubo connotaciones regionalistas en 
las denominaciones simultáneas de 
Secesión Vienesa o de los revivals in-



gleses, holandeses o alemanes. 
Eran tiempos entre románticos y 

contestatarios, preliminares a los que 
vendrían cuando la modernidad fue 
asumida como identidad voluntaria. 

Pero lo moderno era ya una ca
tegoría reivindicada, y desde poetas 
como Baudelaire hasta pintores como 
Manet reclaman dejar atrás los clasi
cismos anquilosados y retóricos de 
la academia, la pastelería rimbomban
te que se había apoderado de las for
mas y los lenguajes. Y pasar a atesti
guar los nuevos tiempos. Hacer de 
ellos tema. 

En verdad, eso no hace Gaudí, y 
quizás por eso fue excluido de las pri
meras historias de la Modernidad, por 
ejemplo, en el libro canónico de Pevs
ner, quien primero escribe identifican
do a los precursores, en los años trein
ta. Entonces el Bauhaus, Le Corbusier 
y el Racionalismo funcionalista eran 
cuerpos de doctrina sólidos. Y era 
lógica (e ideológica) esa exclusión en 
ese momento porque en Gaudí no hay 
funcionalismo ninguno y su idea de 
arquitectura, muy poco material y ra
cional, se describiría mejor en nocio
nes como simbolismo, idealismo, ex
presividad o misticismo, que son an
titéticas del espíritu científico y puris
ta de entonces. 

Sólo más tarde recuperaría lamo
dernidad arquitectónica, ya cansada 
de ser una pura y simple relojería, al 
redefinirse hacia una mayor pluralidad 
de espíritu, la vena de significados que 
Gaudí exploró genialmente. Pero su 
influencia, debida sin duda al impac
to contundente de su creatividad y 
su personalidad, existió siempre. 

Cuando Le Corbusier fue a Barce
lona, hacia 1928, siendo un ortodoxo 
de la ortogonalidad maquinista, se in
teresó mucho en sus bóvedas y las di
bujó. Y después de la guerra, en obras 
formidables como Ronchamps sí re
gistra esa deuda, que la tienen tam
bién una larga serie de obras moder
nas de muchos otros arquitectos, lo 
que no ha concluido si vemos la deu
da que le tiene ese otro artefacto cul
tural tan reciente y formidable, el Gug
genheim de Gehry 

Y los surrealistas confesaron, des-

GAUDÍ PUEDE SER, SEGÚN QUERRAMOS, 
TANTO UN MODERNO A CABALIDAD 
COMO UN HISTORICISTA. SU ADMIRABLE 
Y TAN CONSISTENTE ARQUITECTURA 
OFRECE UNA EXPERIENCIA 
CALEIDOSCÓPICA. 

lL 
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de el inicio, su fascinación por una 
obra tan cercana a la fantasía. Gaudí 
es moderno a pesar suyo. 

La paradoja constante en su obra 
es tan personal que a veces estamos an
te un espíritu inmensamente libre y 
otras ante uno pesadamente canóni
co. Su cosmovisión puede a veces in
vitar al lirismo, a lo lúdico, a la organi
cidad, mientras otras veces es literal
mente religiosa o regionalista. Encar
na mucho el espíritu catalán de su épo
ca, boyante y algo nuevo rico, reencon
trado con una grandeza y un protago
nismo que fueron perdidos por siglos 
( Catalunya no vino a América, sino so
lamente al final, en Cuba, donde he
gemonizó el comercio). La memoria y 
la nostalgia catalanas en el tiempo de 
Gaudí, bautizado la Renaixenca (el re
nacimiento catalán) se alimentan re
memorando su anterior esplendor gó
tico y románico, ese tiempo de un ar
te culto y arquitecturas imponentes ca
talanas en épocas en que, con otras ciu
dades, lideró España, cuando, por 
ejemplo, Madrid casi no existía. Por 
eso hubo ese clima eufórico de cam
bio de siglo, que hizo que Barcelona se 
convirtiera entonces en un pico euro
peo del Art Nouveau. Y que quisiera ser 
y fuese la empeñosa sede de dos expo
siciones universales (1888, 1929). 

Con afanes que tardaron más de 
medio siglo en reaparecer, tras la 
larga noche de la guerra y del medio
cre franquismo, hace muy poco, en 
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1992, las notables Olimpiadas que 
volvieron a cambiar la ciudad, le de
volvieron a Barcelona su protagonis
mo. Las entretenidas novelas de 
Eduardo Mendoza, cuyo protagonis
ta principal es Barcelona, describen 
admirablemente ese universo y sus 
enredos. 
Gaudí tiene que ver con sueños frus
trados y con orgullos heridos. 

La enloquecida ambición de la Sa
grada Familia (que tristemente se si
gue construyendo, con grúas y prefa
bricaciones de computadora en vez 
de las tallas y las decisiones in situ) fue 
ganarle en magnitud a San Pedro, y 
al también tardío Duomo de Milán, 
esa ciudad modelo y rival de la Bar
celona industrial ( Génova lo fue de la 
medieval, en los tiempos de otras ciu
dades como Brujas, Delft o Gante). 

Y esa dimensión soterrada y ob
sesiva está también, aunque en metá
foras mejores porque son menos lite
rales, en que sus asombrosos edificios 
de departamentos acomodados, tales 
como La Pedrera o la Casa Batlló se 
sustenten en referencias a cuevas y 
piedras santas o a hacer una alegoria 
al patrón de Catalunya, Santjordi, 
venciendo al dragón. 
Gaudí hubiera sido del Barc;a. 

Creo que es más fascinante mien
tras más abstracto y mientras más pa
gano. Este beato cuyas fotos finales 
son en procesiones y cargando ci
rios prendidos, y a quien ofendiendo 

su grandeza algunos quieren conver
tir en santo (por la única culpa de ha
ber vivido una década en La Sagra
da Familia atento a cada detalle de esa 
obra tan desigual, mezcla de genio y 
misticismo), logra a veces un erotis
mo y una sensualidad maravillosos y 
magníficamente pecadores manejan
do sus materiales y sus formas. 

Para impedir que lo hagan santo 
habría que demostrar, no es difícil, 
que sus fachadas pueden ser pieles, 
sus oquedades y protuberancias, se
xos, sus rejas, pelos. 

Panteísta, sus colores y cerámicos 
son campos, soles, cielos, aguas. 

La arquitectura es un canto a la 
vida, a la fertilidad. a la naturaleza , 
a la libertad. Un discurso que aspira 
a la totalidad, que crea un mundo y 
contesta a éste. 

Enigmáticamente, Gaudí decía 
que originalidad es volver al origen, 
reclamándose así un eslabón en una 
cadena de creaciones. 

Los creadores no inventan sino 
que procesan y reciclan memoria. Él 
le ha interesado a muchos (Miró, Klee, 
Arp ... la lista es larga). 

El notable escritor Juan Goytiso
lo también lo ha homenajeado, na
rrándolo vivo hoy en Capadocia, y 
atribuyéndole ser el autor secreto de 
dunas y formas que el viento erosio
na. Su espíritu vive sin duda, él tam
bién reencarnado, si es que le cree
mos a uno de los mejores intelec-

LA ARQUITECTURA ES UN CANTO A LA 
VIDA, A LA FERTILIDAD. A LA NATURALEZA , 
A LA LIBERTAD. UN DISCURSO QUE ASPIRA 
A LA TOTALIDAD, QUE CREA UN MUNDO 
Y CONTESTA A ÉSTE. 

tuales catalanes y españoles de hoy 
Entre toda su obra, creo que la 

más fascinante es el Parque Guell, qui
zá porque le permite ya no un discur
so sobre lo privado ni sobre lo ecle
siástico, sino un diálogo polifónico, 
con la ciudad, con el Mediterráneo, 
con la naturaleza y el infinito. 

Las bóvedas cavadas en la entra
ña y la roca del cerro, como si fueran 
pliegues y grutas naturales (cierta ana
logía hay con Machu Picchu), se unen 
por catenarias y parábolas con unos 
maravillosos árboles de piedra, para 
soportar unas plataformas sembradas 
que llevan a una plaza que asoma co
mo un balcón mágico ofreciendo esa 
maravillosa banca sinusoide en vola
dizo que deja ver el mar entre los pi
nos. Y bajo la cual hay casi un templo, 
más bien aburrido y clásico. Contras
tes, contrarios, simultaneidades, obra 
hecha a través del tiempo, fragmenta
ria e inconclusa, como la vida. Un jue
go formidable, un canto a naturaleza, 
piedra, ciudad, lugar. Camus define la 
artisticidad como rebeldía y eso es 
Gaudí, también a pesar suyo, cuando 
no le sale el ideólogo. 

Por ello esa mezcla tonificante e in
mortal, donde, mediante arquitectura 
hay vida, muerte, sueño, ingenio, ries
go, belleza, color, fantasía, nervio, mús
culo, inmaterialidad, materiales. 

Es suficiente (prou, dicen en ca
talán) para que cumpla muchas ve
ces más 100 años. • 
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CHAR EL TEATRO HABLA SOBRE EL PERÚ DE LOS ÚLTIMOS 25 AÑOS Y EL DE LOS PRÓXIMOS 

TAB SDEL 
TIEMPO 

Si al Perú sólo le falta música, según una memorable frase de Sofocleto, entonces no hay mejor 

registro de su drama -o de su tragicomedia- que el que se monta en sus teatros. Dos destacados 

personajes de este arte, el director Lucho Peirano y la actriz Mónica Sánchez, aceptaron el reto de 

repasar en el lapso de una conversación, los últimos 25 años del teatro y la sociedad en el Perú. 
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DEBATE: ¿Cómo era el teatro cuan
do inician su carrera? 

MS: Mi formación en el teatro empie
za en las épocas de Yuyachkani, que 
es un referente muy fuene para mí. En 
esos años el eje en lo teatral tenía más 
que ver con el movimíento, la imagen 
y lo físico que con el texto. Esto se tras
ladaba al teatro al contar una historia 
que no se basaba en un argumento 
que verbalmente fuera a determinar 
una cantidad de acciones, sino más 
bien tenía mucho más imágenes, y era 
más emocional que intelectual. En 
cambio, a panir de los ochenta, todo 
es mucho más individual, psicológi
co e intelectual. 

LP: Lo opuesto a mí. Yo me formo en 
la palabra. Yo empiezo en el año 64, 
cuando comencé a hacer teatro con 
más lucidez. Usábamos textos sobre 
la vida cotidiana en las historias. Es
to tiene su origen en los sesenta y se 
desarrolla en los setenta. Ya en los 
ochenta se empieza a volver más al 
autor. 
Nuestro teatro, durante muchos años, 
hasta los setenta y casi ochenta, res
pondía a tendencias claramente dis
tintas. Por un lado, estaba el teatro clá
sico europeo. Por el otro, el teatro 
de vanguardia, más inteligente, y tam
bién había un teatro de provincia que 

respondía a fiesta, a cuestiones más 
relevantes al Ande y a sus rituales. 
Ahora, yo creo que como consecuen
cia de la mezcla cada vez más obvia 
que existe en Lima, se puede encon
trar en cualquier teatro elementos de 
una y otra índole. 

MS: El teatro siempre va a ser reílejo 
de una sociedad, de una época. Creo 
que el teatro respira realidades distin
tas, por tanto las convoca y las reíleja 
en la puesta en escena. 

DEBATE: Los gobiernos en el Peru 
han marcado etapas muy diferentes 
en cuanto a la evolución de la socie
dad peruana. El humor político ha 
sido muy volátil. ¿Cómo ha absor
bido el teatro esa volatilidad? 

LP: Claro, no es ningún accidente que 
el boom de los grupos teatrales que bus
caban formar comunidades integra
das y que tuvieran una manera de ver 
el mundo y relacionarse con su comu
nidad, coincidiera con los finales de los 
sesenta y con el gobierno militar. Es im
posible entender los grupos de teatro 
y lo que propusieron sin tener en cuen
ta su contexto sociopolítico. 

Los años ochenta marcaron algo 
diferente, el regreso a la democracia 
señala el tiempo del regreso al autor, 
mientras que los años noventa tienen 

el rasgo característico de un tono 
mucho más reílexivo, más psicológi
co, más introspectivo, más orientado 
a la búsqueda del sentido y, por otro 
lado, el establecimiento de produccio
nes de grandes espectáculos. Gracias 
a esto se ha recuperado algo funda
mental: el entretenimiento. Antes de 
pensar, la gente que va al teatro quie
re divenirse. No es que no piense, pe
ro también quiere entretenerse. 

MS: El teatro es el reílejo de nuestra 
propia naturaleza. A diferencia de otras 
épocas ya no existen estas escuelas que 
determinaban movimientos. Ahora el 
teatro es mucho más individual y va
riado. Pero el teatro también se ha alie
nado y se ha deshumanizado. 

LP: A mí me interesa mucho lo que 
acabas de decir. El teatro está alienado. 
El teatro responde a la cultura, y nues
tra cultura adolece de cierras taras, por 
lo que hay algún tipo de teatro que 
también las tiene. Si bien a mí me pa
rece imponantisimo respetar todos los 
tipos de teatro, no todos los tipos de 
teatro me parecen igualtnente buenos. 
El teatro en sí es saludable, pero en al
gunas circunstancias puede ser más 
proclive a reproducir elementos que 
no son necesariamente positivos o que 
promuevan la comunidad en la que se 
realizan. 





78 • DEBATE 

> CHARL Participan Luis Peirano y Mónica Sánchez 

MS: Sí. Lo esencial de un hecho tea
tral es la búsqueda de la verdad. Des
de el punto de vista de la actriz, es la 
búsqueda de otro que no eres tú, que 
en mi caso es un personaje. En el ca
so del director, es la búsqueda de la 
verdad de un universo, que es la obra 
que él ha creado. Lo que quizá suce
de es que nos olvidamos de buscar 
la verdad del otro individuo y nos 
concentramos en las formas, cuan
do lo más importante, más que la 
manera de contar una historia, es la 
verdad de esa historia, de su perso
naje o de su autor. El olvido de esto 
es algo que ha sucedido en el teatro 
en los últimos tiempos. 

DEBATE: ¿Se impregnó el teatro 
peruano de los ochenta de la frivo
lidad con que se miraba en esa épo
ca al entretenimiento en algunos 
sectores del establishment artístico? 

MS: Quizá en los ochenta era una 
idea o una causa lo que te conmovía. 
Ahora volvemos a lo individual, es una 
pequeña emoción lo que te cautiva o 
conmueve. Es algo muy personal, un 
pequeño dilema, muy particular, lo que 
lo vuelve universal y le da la posibilidad 
a la gente de identificarse con él. Pero 
todo esto también es entretenimiento. 

LP: Yo creo que el teatro siempre fue 
entretenimiento. Ahora bien, eviden
temente, durante un tiempo el públi
co reclamaba un teatro más vital en 
ideas, en propuestas, para ver de algún 
modo representadas sus demandas. Por 
eso hubo un teatro político panfletario, 

que también tiene su lugar. Un teatro 
de denuncia, instrumental, de provo
cación. En contraposición con el teatro 
en apariencia libre de todo tipo de con
dicionante social, arte por arte. Pero to
do teatro, tiene un compromiso social. 

MS: Así es, y no tiene nada que ver con 
el género. A veces se confunde la co
media con un género menor, pero el 
humor siempre ha sido un canal de de
nuncia muy poderoso. En nuestra so
ciedad el humor ha sido banalizado, y 
esto se ha reflejado en el teatro, que ha 
banalizado no sólo historias, sino tam
bién al propio ser humano. Lo ha con
vertido en un monigote. Yo creo que 
el uso de ciertos géneros en el teatro es 
un reflejo de lo que pasó en el Perú en 
los últimos años, sobre todo en los úl
timos 10. El humor ha sufrido un aten
tado atroz. Y es que el arte también es 
una forma de tener poder. Es un dis
curso que permite denuncia, crítica, 
que sensibiliza a la gente ante los 
problemas de otro. 

LP: Otra cosa es que en los últimos 25 
años creo que sí se ha avanzado en el 
teatro peruano. Se ha avanzado fun
damentalmente en el reconocimiento 
de la plusvalía, de que existe toda una 
gama de posibilidades de expresión a 
través del teatro. En las mismas salas 
de teatro hay una gran diversidad tam

bién. Yo quiero ser optimista y creo 
que esto va a marcar de alguna mane
ra el rumbo del teatro en este siglo que 
empezamos, que estamos viviendo. 

Hay otra característica que el Pe
rú ha experimentado en los últimos 
25 años, y es que hoy el teatro es 
una profesión digna. Antes no lo era. 
Antes nadie decía que su profesión era 
la actuación. Se tomaba en broma. 

MS: Claro, y ahora sucede algo inte
resante, que incluso la televisión de 
contenidos deplorables ha convoca
do a actores profesionales. El cine, por 
ejemplo, también ha tenido más pro
ducción en los últimos años, a pesar 
de la crisis. Esto hace que el trabajo 
del actor haya tenido exposición ma
siva. Ahora el público es mucho más 

diverso y numeroso, y quizá va al tea-

tro a ver a su actor y esa es una nue
va manera de engancharse. Además, 
este público es menos intelectual, me
nos analítico, más simple, con otro ti
po de necesidades, y va al teatro a en
tretenerse, a buscar una emoción. 

DEBATE: Desde mediados de los 
noventa hay dos tendencias que han 
afectado mucho a la sociedad: el íco
no y la imagen han pasado a ser ele
mentos culturales de mucha predo
minancia; y el aumento en las opcio
nes de consumo ha ocasionado que 
casi todo sea personalizado. ¿Cómo 
se está reflejando eso en el teatro? 

MS: Hay un poder mayor de la ima
gen pero no es como antes. En los no
venta se usa mucho la imagen, pero 
pasa por un filtro intelectual, es una 
imagen mucho más elaborada, no es 
emocional. Tiene mucho que ver con 
la tecnología, con Internet. Es una ima

gen que tiene que ver con el placer. 

LP: No en los noventa sino en el 2000, 
hay una tolerancia mayor y una capa
cidad de definición más plural. Es un 
signo de los tiempos. Hay menos con
frontación, menos lucha ideológica, y 
más respeto a lo que cada uno quie
re hacer. Existe más libertad. Eso es 
bueno porque hace que coexistan di
ferentes tipos de teatro. La caracterís
tica principal del Perú es la pluralidad, 
y en la medida en que existen diver
sos tipos de teatro, se responde a esa 
pluralidad. En el Perú uno encuen
tra todos los tipos de teatro, incluso el 
teatro más europeo o norteamericano, 
y al mismo tiempo se encuentra tea
tro muy propio que recurre a raíces 
precolombinas. A nadie le sorprende 
encontrar en un espectáculo teatral 
lengua quechua, máscaras o música 
vemacular. 

En ese sentido, el teatro ha dejado 
de ser elitista, aunque sin llegar a ser 
masivo ni popular, porque sí se ha 
abierto a todo el Perú y a todas sus co
munidades. Ahora ya no hay ningún 
empacho en reconocer que el teatro 
que se pueda hacer en la comunidad 
de Carhuamayo o en Yauyos, es tan le
gítimo como el que se hace aquí en Li-





> CHARL Participan Luis Peirano y Mónica Sánchez 

EN NUESTRA SOCIEDAD, EL HUMOR HA 
SIDO BANALIZADO, Y ESTO SE HA 
REFLEJADO EN EL TEATRO, QUE HA 
BANALIZADO NO SÓLO HISTORIAS, SINO 
TAMBIÉN AL PROPIO SER HUMANO. 
LO HA CONVERTIDO EN UN MONIGOTE." 
MÓNICA SÁNCHEZ 
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ma. Se abre entonces la posibilidad pa
ra que el público busque el teatro 
que necesita. Aunque reconozco que 
todavía es dificil pensar que un pobla
dor de los barrios marginales de Li
ma pueda acceder a las producciones 
del centro de la ciudad. 

MS: Antes el teatro era más elitista. 
No estaba interesado en llegar a una 
masa, sino a un círculo de gente. Uno 
se conectaba sólo con aquel que po
día percibir el mundo o sensibilizar
se de la misma forma que yo, open
sar o sentir como yo. Ahora hay una 
necesidad de llegar a muchas otras 
mentes y corazones con necesidades 
diferentes a las nuestras. Eso tiene que 
ver con la tolerancia y la convivencia. 
Esto ha estado sucediendo en los úl
timos tiempos. 

DEBATE: ¿Cómo reaccionó el tea
tro en los últimos 10 años frente 
al régimen de Fujimori? ¿Cómo se 
conjuga esta nueva tendencia de ma
yor tolerancia con la presión políti
ca de los últimos 10 años? 

LP: En los últimos años hay un tea
tro que también se margina. Que 
frente a los acontecimientos políticos 
se margina, se encierra. Adquiere una 
oferta muy peculiar. Ofrece entrete
nimiento y olvidarse de todo lo tre
mebundo. No es un accidente la fi
gura del actor que se reclama no com
prometido, que no tiene nada que ver 
con la política, que sólo quiere hacer 
teatro y nada más. Ahora, hay mu
chos artistas que no pasan por eso. 
Que comienzan a trabajar en su ar
te elementos que responden a la si
tuación de crisis y se pronuncian des
de el teatro. Incluso otros que son ac
tores y que además salen a las plazas, 
como tú, Mónica. El teatro peruano 
tuvo de los tres tipos. Nuestro tea-

tro ha madurado en todas esas po
sibilidades de expresión política. 

MS: Claro, yo creo que nuestro teatro 
nunca en realidad deja de alejarse de la 
política. Se acerca de modos diferentes, 
eso sí. Antes, lo que se hacía era recrear 
una situación concreta y cotidiana y re
presentarla en un escenario, ahora hay 
un esfuerzo por entender qué puede 
estar pasando en la mente de los seres 
humanos que manejan líneas políticas, 
o causas. No necesitas hablar con nom
bre y apellido, pero a través de una his
toria, que podría ser un clásico de Sha
kespeare, tratas de acercarte a aque
llas conductas y posturas de vida que 
tratas de entender o cuestionar, y que 
son las que nos rodean, políticamente 
hablando. Es inevitable el vínculo pa
ralelo entre realidad y contexto, y arte 
y teatro. Lo más curioso es que la lec
tura que se hace de esto es muy diver
sa porque tiene mucho que ver con la 
experiencia personal. l.as analogías que 
uno haga con la realidad son muy di
versas. Esa es otra de las riquezas del 
teatro, que no intentan contar una rea
lidad única. Cada uno interpreta lo que 
su experiencia le permite sentir y ana
lizar. Yo creo que la mayoría del teatro 
de los últimos años ha estado respiran
do a Montesinos y Fujimori , y ha
ciendo paralelos entre ellos y algunos 
personajes clásicos. 

LP: Una de las características de nues
tro teatro, es que hemos visto la tran
sición de un teatro aguerrido, compro
metido, con propuestas precisas, a un 
teatro mucho más tolerante, abierto, 
cuestionador, pero a la vez gentil en 
términos de dejarle al espectador op
ciones, que escoja libremente. Otra de 
las características del teatro de los últi
mos 25 años es la desaparición de los 
grupos de teatro como tales. El único 
que queda es Yuyachkani. Desde me
diados de los ochenta, cuando Yuyach
kani dejó de ser un grupo con una pro
puesta definida y coherente, y más 
de agitación con respecto a una deter
minada manera de ver la realidad, ha 
comenzado a producir espectáculos 
mucho más ricos, más abiertos, no só

lo en lo creativo y artístico, sino tam-

bién en lo intelectual. El teatro actual 
es mucho más tolerante entre sí y 
con respecto al público. 

DEBATE: ¿Qué ven con más nitidez 
en el teatro peruano de los próxi
mos 25 años? 

LP: Una característica del teatro de los 
últimos años es que en la nueva dra
maturgia (me refiero al teatro que se 
perfila como una marca del 2000 en 
adelante) y tal vez como influencia 
de la tecnología, la televisión y las ma
neras de ver y de leer del público, es
tá surgiendo de manera prometedora 
un teatro no lineal que cuenta una his
toria que no tiene las características or
todoxas de principio, nudo y desenla
ce. De algún modo incorpora las for
mas de ver que caracterizan al públi
co masivo. Es como si alguien que 
está habituado a ver televisión hacien
do zapping entre al teatro y lo tengas 
pasando de una cosa a la otra dentro 
de una misma historia, como una ma
nera de darle una vivencia suma
mente sugestiva. El teatro sigue sien
do de manera clara un lugar donde 
uno va a enterarse de algo y a ser tes
tigo de algo. El teatro no solamente alu
de a la memoria sino que también es 
la memoria. Así, ofrece la posibilidad 
de reconocerte. Y a veces te da la posi
bilidad de hacerlo de una manera en 
apariencia desordenada, pero suma
mente contundente, dirigida a tu in
consciente, a tus impulsos vitales, no 
necesariamente a tu racionalidad. La 
dramaturgia peruana está incidiendo 
en eso y por esa vía creo que se puede 
esperar algo muy rico. 

MS: Yo imagino al teatro como una 
melodía, y su ritmo tendrá mucho que 
ver con el tempo y el pulso de la vida 
misma. Entonces en la medida en que 
varía afuera, se irá modificando aden
tro. Esto tendrá que ver con la presen
cia de la imagen mucho más fuerte y 
la cantidad de razón que le ponemos 
ahora a nuestros actos. Todo eso está 
empezando a reflejarse en una nueva 
generación de dramaturgos que pro
pondrá un nuevo discurso estético pa
ra llevarlo al escenario. • 
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RCCÓN COMEDIA FEROZ 

• 
PERSONAJES: 
Jaime, 47 años, 
empresario detenido 
en su propia casa. 
Martha, 3 7 años, 
esposa de Jaime. 
Porfiria, empleada de 
la casa. 
Carlos, mayordomo y 
chofer. 
Abimael, perro negro 
de raza rottweiler. 

PERSONAJES EN 
VIDEO: 
Periodistas, prensa y 
televisión. 
Montesinos, asesor 
presidencial. 
General Uno 
General Dos 
Ocurre en lima. Época 
actual 
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nacimiento, 



ESCENAI 
JAIME - MARTHA 
Oscuro. Se escucha una suave melodía.* 

El escenario se ilumina gradualmente. Vemos una lujosa sala 
de casa burguesa. Muebles, cuadros y adornos que revelan buen 
gusto. En saco y pantalón piyama, con la mirada extraviada,Jaime 
aparece hundido en una mullida butaca. Su aspecto es el de un 
hombre mortalmente aburrido. Maquillada y peinada, Martha, 
mujer guapa y un tanto arrogante, viste una tenida de calle. Ella lee 
un libro, echada en un sofá. 

Cesa la música. Silencio. Apenas se oye el pasar de las ho
jas del libro. 

JAIME (Da un respingo y mira a su esposa, muy irritado) -
¡Otra vez, Marthal (Martha deja de leer y lo mira.) ¡Otra vez, carajo! 

MARTIIA (Intrigada)- ¿Qué te pasa7 
JAIME (Levantándose de su asiento, exaltado)- ¿Que qué me 

pasa? ¡Por favor, no me vengas con disimulos! 
MARTHA (Crispándose)- ¿Qué diablos te pasa,Jaime? 
JAIME (Paseando frenético por un tramo de la estancia)- ¡Tú 

sabes bien lo que me pasa! ¡Huele mal! ... ¿Te has tirado un pedo7 
MARTHA (Volviendo a la calma) -Ah, es eso ... (Intenta rea

nudar su lectura) Creí que ya se te había pasado. 
JAIME - ¿Qué se me debería haber pasado? ¿A qué 

te refieres? 
MARTHA - No sé. A esa manía, a esa 

idea que se te viene ... 
JAIME (Interrumpe abruptamente) -

¡No es ninguna idea! Aquí huele mal 
(Frunce la nariz y retrocede unos pasos, 
asqueado, como si se alejara de la fuente 
del mal olor) Huele a infiernos. ¡Confiesa 
de una vez! 

MARTHA (Divertida) - ¿ Qué quie
res que confiese? 

JAIME - La verdad. Dime que has 
sido tú. 

MARTHA - (Impaciente, reconvi
niéndolo) - Jaime! 

JAIME - ¡Dilol (Y. actuando lo que 
quisiera que ella diga, añade con voz de 
niñita). Sí, he sido yo, he sido yo ... (Exi
gente) ¡Dilo! 

MARTIIA (Muy digna) - No, no lo 
diré. (Deja de estar echada; se sienta. 
Mira la hora en su reloj pulsera) 

JAIME - ¡ Pero por qué no lo acep-

* En el estreno se utilizó la canción Come Prima, versión de Caetano Veloso. 

tas! ¿Acaso yo no te he confesado ya mis culpas7 Ahora confiesa tú 
una tuya; esta culpa pequeñita. Dime solamente que el estómago a 
veces te revienta de gases y que te urge soltar un pedo. Un pedo 
con tu firma, eso sí, porque tienes tu estilo. No haces ruido. Eres la 
reina de los pedos solapas, de los sopladitos ... Pshhh ... Pshhh ... 
¿ Así los sueltas, no? 

MARTHA - ... (Altiva y silenciosa, no se inmuta. Se calza unos 
zapatos de tacón que reposaban a un lado del sofá. ) 

JAIME (Inquisitivo) - ... ¿Ya estás lista? Habla. ¿Fue tuyo 
el pedo7 

MARTHA (Se levanta lentamente del sofá, camina unos pasos 
y se detiene en el medio de la sala. Luego, apretando el libro que 
tiene entre las manos, responde:)- No. 

JAIME- ¡Hipócrita! 
MARTHA - ¡ Imbécil! 
JAIME - ¿Por qué no reconoces algo tan simple? 
MARTHA - Porque estaría mintiendo. 
JAIME - ¡Entonces quién se ha tirado el pedo! 
MARTHA- ¡No lo sé, caray! Ni tampoco sé lo que te ocurre. 
JAIME - Lo sabes de sobra. Sólo contesta: "Perdón, se me es-

capó un pedito". 
MARTHA - ¿ Crees que soy tonta 7 ¿ Piensas que no me daría 

cuenta? 
JAIME - Hay gente que se pedorrea como 

quien respira. 
MARTHA- ¿Ah, sí? No es ése 
mi caso. 

JAIME - ¿Y quién me garantiza 
que no finges inconscientemente? 

MARTHA - No finjo. Ni conscien
te, ni inconscientemente. 

JAIME (Burlón)- ¡Por favor, 
Martha! 

MARTHA - No todo el mundo fin
ge,Jaime. Entérate de eso. 

JAIME - ¡Te equivocas, mi amor! To
dos siempre estamos fingiendo, de una 
u otra manera. Tú misma, entre mu
chísimas personas. Cuando sales a la 

calle en estos días, estoy seguro de que 
aparentas serenidad: finges estar por en
cima del bien y el mal. (Actuando un 
diálogo de presuntos chismosos que la 
ven pasar) "¡Miren, miren, ahí va la es
posa de Jaime Arosemenal", "¿De 
quien7", "¡De Arosemena, hombre, el 

que aparece en el vídeo con Vladi-
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miro!", "¡No, no es ella!", "Claro que sí, mírala bien, hoy salió en el 
periódico", "¡Pucha, sí, de veras que es ella! (y comentando con las
civia) Hmm, está buenaza, ¿no?" ... Y tú debes seguirte de largo, ca
lladita. Así que no me vengas con tonterías. Sabes fingir muy bien, 
mi amor. ¡Finges a la perfección como cualquier cristiano! Sabes 
guardarte las cosas; sabes ocultarlas o encubrirlas. 

MARTHA (Leve sonido de campanilla mientras una brusca luz 
cenital le cae encima, aislándola. Habla en tono calmado, 
introspectivo. Lo que diga, se supone, son sus pensa-
mientos que la corroen por dentro.) - Oculto mi humilla-
ción, mi vergüenza cada vez que salgo de casa. Pero no de-
jo de salir. Salgo a la calle todos los días, por disciplina, 
aunque no voy a ningún lado. Ni siquiera 
me atrevo a comprar ropa, que es lo que 
más me gusta. Dirán que me estoy gastan
do la plata de Montesinos. Y a mis amigas, 
¡mis adoradas amigasl, ya no las veo nun
ca. Han desaparecido. Me evitan, ponen 
pretextos para no verme. Se hacen las sue
cas. ¿De dónde vendrá esa extraña expre
sión? ¿Son tan distraídas las suecas? ¿Tan 
distraídas como para que uno pase delan
te de sus narices y no te saluden7 No lo 
sé, pero eso es lo que mis amigas están 
haciendo conmigo ... (Se apaga la luz. Re
cupera los bríos de la discusión con su 
marido) ... Las cosas están mal,Jaime, y 
tú, con todo este malhumor, las empeo
ras. Controla tus manías. Puedo traerte 
a un psicólogo, a alguien que te relaje. 
¡Pero déjate de fregar! 

JAIME (Colérico)- ¡Te fregaré 
lo que me dé la ganal ¡Y no me ha
bles de psicólogos! ¡Odio a esos 
charlatanes! 

MARTHA (Displicente) - Te ha
ría bien. 

JAIME - Lo único que me haría bien 
es que reconozcas tus pedos. 

MARTHA- No-son-míos, ya te lo dije. Además ... (Pausa. 
Oliendo el aire, con inocencia) ... yo no huelo nada. Te lo juro. 

JAIME (Confundido)-¿Cómo que no hueles nada7 
MARTHA (Dando vueltas por la sala, olisqueando) - No 

huelo nada, en serio. Para mí el aire está limpio. ¿Sientes real
mente que huele ma\7 

JAIME (Indignado) - Joder, es el colmol ¡Ahora ni siquiera 
admites que apesta! ¡Apesta, Martha! No puedes negar eso. Que 

84 • DEBATE 

eludas tu responsabilidad, se entiende. Lo que no me trago es que 
tengas el olfato atrofiado. Mucha gente no percibe el hedor de sus 
ventosidades. Está tan impregnada que todo le parece normal. ¡Pe
ro yo no me creo eso de til.. Dime, ¿qué te sucede? ¿Es algo ner
vioso debido a mi situación7. .. Hasta hace unas semanas tú no 
acostumbrabas a ser ... no sé cómo decirlo ... tan desinhibida ... 

MARTHA - Tan cochina querrás decir. 
JAIME (Condescendiente)- Bueno, sí. Tan cochina. 

MARTHA (Irónica)- Y tan poco elegante también, ¿no7 
Antes eso era inconcebible. ¿Que yo suelte pestilencias7 
¿A quién se le iba ocurrir eso7 ¡Qué falta de clase, Dios 

míol Antes tú y yo éramos una pareja con mu
cho glamour, con verdadero encanto ... 

JAIME (Reparando en el tono sarcás
tico de su mujer) - Martha. 

MARTHA (Subiendo el tono de 
voz) - ... Antes yo tenía un marido que 
mis amigas envidiaban. ¿ Y sabes por 
qué7 Porque era churro, deportista, muy 

culto (su colección de cuadros, que in-
cluía UN ÓLEO DE PICASSO, las dejaba 

mudas de asombro) y además era alegre, 
conversador y triunfador en los negocios. 
¡Pero, sobre todo, antes mi marido no 
hablaba impúdicamente de pedos, ni cul-
paba a su mujer, ni se expresaba como 
un cerdo! 

JAIME (Acercándose violentamente 
a su mujer hasta poner su cara a dos cen
tímetros de la de ella) - ¡Antes mi espo
sa decía la verdad! 

MARTHA (Sosteniendo su mirada y 
• gritando)- ¿La verdad? ¿Y tú tienes el 
.. cuajo de exigir la verdad? 

JAIME - ¡Ya sé adónde vas! Eres 
tan predecible, Martha. Pero no mez

cles las cosas. Lo mío es otro asunto. Si 
vas a hablar de nuevo de "conducta ética", te recuerdo que és

ta depende siempre del que tiene la sartén por el mango. 
MARTHA - ¡ Eres un asco, Jaime! ¡ No veo las horas de que te 

largues de esta casal 
JAIME - ¡Yo no me largo! ¡Te largarás tú! (Se separa súbita

mente y vuelve a tomar asiento en su butaca) 
MARTHA - ¡Esta es mi casa, queriditol No me voy a ir. No te 

la pienso regalar. Tan pronto se acaben tus líos, haces tus maletas y 
te vas de aquí. 

JAIME (Cínico)- ¿Me propones un abandono de hogar7 No, 



no te la voy a hacer tan fácil. 
MARTHA (Con odio concentrado)- Te irás, maldito cabrón, 

tenlo por seguro. Yo te obligaré. Tengo maneras de hacerlo: daré 
entrevistas por televisión, le explicaré a medio mundo lo engañada 
que estaba, lloraré como una Magdalena. Será tu desprestigio total. 
Todos tus amigos y conocidos sabrán en vivo y en directo que no 
sólo eres un corrupto, sino también un miserable. Que pretendes 
robarles a tu esposa y a tus hijos la casa que por ley nos pertenece. 
¿Te gustaria eso7 

JAIME (Indiferente) - Me daria igual. 
MARTHA - No te creo. 
JAIME (Cáustico)- Créemelo. Yo ya soy un cadáver social, 

Martha. Yo ya estoy moralmente muerto y no se puede matar a al
guien dos veces. 

MARTHA (Le arroja violentamente el libro a la cara)- ¡Hijo 
de puuuuta! (Timbre de la puerta principal. Ambos miran a la en
trada del hall, paralizados. Se calman gradualmente. Martha se 
sienta en el sofá.) 

JAIME(Recoge el libro del suelo y lo deposita sobre el sofá, cer
ca de ella. Habla como si fuera un esposo muy bien avenido.) 
- Gracias, Manha. Pero, ya sabes, por ahora no tengo ganas de leer. 

Manha mira friamente a Jaime. En ese momento entra Porfiria, 
la empleada de la casa. 

ESCENAII 
JAIME - MARTHA - PORFIRIA 

Porfiria hace su aparición con uniforme y delantal. Lleva una 
bata de seda en un brazo. Se dirige a Jaime. 

PORFIRIA - Señor, ya llegaron los abogados. Lo están esperan-
do en la biblioteca ... 

JAIME (Echando a andar, señorial) - Ya voy, Por.fina. 
PORFIRIA (Cortándole el paso) - Su bata, señor. 
JAIME - Gracias. (Se pone la bata y de inmediato sale) 
PORFIRIA (Dirigiéndose a Manha, solícita) - ¿Le preparo su 

jugo, señora? 
MARTHA (Se levanta del sofá y le sonrie) - Lo tomaré des

pués, Porfiria; gracias. (Camina hacia un extremo del escenario) 
Porfiria asiente y sale. 

ESCENAIII 
MARTHA - PORFIRIA - JAIME - CARLOS 

MARTHA (Campanilla. Golpe de luz cenital sobre ella, mien
tras el resto de la escena oscurece) - ... No tiene ganas de leer, dice. 

Tampoco tiene ganas de ver televisión, por supuesto, especial
mente cuando es él quien aparece en pantalla filmado por una cá
mara escondida, junto a Montesinos, los dos riéndose a carcajadas 
con una partida de militares vulgarotes. La tele ha sido su desgra
cia, la suya y la nuestra. Y ahí lo tienen: bajo arresto domiciliario, 
con una depresión espantosa. Gran parte del tiempo se la pasa en
cerrado en esta sala, ¡en esta cárcel!, como si viviera en la sala de 
espera de un dentista. Se asoma a las ventanas, mira enferrniza
mente la calle, da vueltas y más vueltas, nada lo distrae, ¡está co
mo diablo en botella ... ! 

POR IR!.\ (Campanilla; luz cenital la ilumina. Aparece en 
otro extremo del escenario y agita un cucharón de sopa en una 
mano.)- ¡Y es que no recibe visitas! Antes, casi tres veces por se
mana, los señores hacían reuniones con sus amigos: almuerzos, ce
nas, lonchecitos. Pero hoy, nada; nadie asoma por aquí. Sus ínti
mos vinieron apenas la primera semana y después nunca más se 
supo. Se sentían incómodos, tenían miedo de que los periodistas 
hagan fotos. La señora Manha dice que no querian ser (poniendo 
énfasis al entrecomillado) "vinculados a situaciones dudosas". 

MARTHA (Énfasis al entrecomillado)- Tampoco querian ser 
"interceptados en la puerta de la casa". Porque, para colmo, toda 
visita debe cruzar la barrera de custodios. 

PORFIRI .\ (Mantiene su luz cenital. Explicando al público) 
- La señora habla de los dos policías que cuidan la casa. Ellos tie
nen orden de pedir documentos de identidad a las visitas que en
tran o salen. (Dirigiéndose a Manha, en tono cotidiano) ... Señora, 
los custodios dicen que están de hambre. Me han pedido que les 
convide unos sandwichitos o alguna otra cosita. 

Manha parece dispuesta a contestar, pero Jaime se le adelanta. 
VOZ DE JAIME (Señorial)- Prepárales unos mixtos calientes 

y también dales café. (Manha asiente, suspirando. Retrocede, se 
pone de espaldas.) 

PORF IRIA Qovial) - Sí, señor... (Dirigiéndose al público, con 
alegria) Así se porta el señor cuando se encuentra de buen ánimo, 
(cambiando la alegria por pavor) pero cuando se pone de malhu
mor, ¡ayayay, mamita, cómo fastidia! ¡No saben cómo fastidia! A 
veces se está horas en silencio sin hacer nada, pero de pronto le vie
nen ataques de euforia. Y en eso todo le molesta, nos rezonga por 
cualquier tonteria. ¡Con lo buena persona que había sido siempre 
el señorl ¡Con lo alegre que eral ¡Será por aburrimiento, digo yol Al 
principio, cuando estalló el escándalo, se entretenía leyendo los pe
riódicos de la "a" a la "z". Se los comia con los ojos, comentaba las 
noticias con sus abogados, o se pasaba el día entero hablando por 
teléfono, pero ahora ni eso. Los periódicos apenas si se ocupan de 
su caso. ¡Es que son tantos los involucrados! 

Dos golpecitos en la puerta. 
VOZ DE JAIME (Apático)- ¿Quién es? 
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Yo te obligaré. Tengo maneras de hacerlo: daré 
entrevistas por televisión, le explicaré a medio 
mundo lo engañada que estaba, lloraré como una 
Magdalena. Será tu desprestigio total. Todos tus 
amigos y conocidos sabrán en vivo y en directo que 
no sólo eres un corrupto, sino también un miserable. 

CARLOS (Entra a la sala. Luz cenital lo ilumina. Viste temo 
oscuro. Carga con ambos brazos una ruma de periódicos. Se dirige 
al vacío, dubitativo) - Soy Carlos, señor, ¿puedo pasar7 

VOZ DE JAIME (Sin interés)- Pasa. ¿Qué quieres7 
CARLOS - Traigo los periódicos. Acaban de llegar. 
VOZ DE JAIME- Déjalos por ahí. .. en la mesita. 
CARLOS - Sí, señor ... ( Camina unos pasos, deja los periódi

cos en la mesita central de la sala e ingresa a la luz cenital de Porfi
ria, hablando en susurros) Porfiria, tienes que animar a Don Jaime 
(y añade con típico gracejo criollo) ¿Por qué no le preparas para el 
almuerzo un buen bístec de sábana con su tacu-tacu? 

POR! IRIA. (Meneando la cabeza, de cara al público) - Ni 
apetito tiene. Nada más se alimenta de sombras. Lo que pasa es 
que ya nadie lo llama, ni él tampoco quiere llamar a nadie. De 
sus hijos, sólo Jaimito se pone al teléfono dos veces por semana. 
lnesita no, ella no le quiere dirigir más la palabra. Los chicos vi
ven desde hace tres meses en Estados Unidos, en casa de un pa
riente del señor. Se tuvieron que ir del país, dijo la señora. Les ha
cían hielo en la universidad, le pasaban papelitos con bromas ho
rribles, pero lo peor de lo peor fue lo del club Regatas: ¡un día no 
los dejaron entrar! ¡lnesita casi se muere' ¡Gritó e insultó a todo 
el mundo' ¡Uy, no se imaginan cómo se puso' Oscurece. Porfiria 
y Carlos se esfuman. 

MARTHA (De frente. Luz cenital la ilumina)- Tú no necesita
bas dinero,Jaime. ¡Siempre habías tenido dinero! Tu padre te dejó 
en muy buena posición. Venías de una familia honorable, te educa
ron en los mejores colegios, no necesitabas hacer lo que hiciste. 
(Descubrimos la silueta de Jaime moviéndose en la penumbra. Está 
en piyama, pero no tiene la bata puesta. Va y viene, mira por la 
ventana, se aproxima al proscenio.)¡Qué diferencia con tantos arri
bistas y nuevos ricos! ¡Qué diferencia con esos militares que, no 
bien entraron al gobierno, se compraron casas enormes y dejaron 
que sus mujeres se pusieran a presumir! No. A ti te gustaba el perfil 
bajo. Este es el secreto del bienestar, aleccionabas a tus hijos. Es de 
sabios tener una fama secreta de persona honesta que no se da ín
fulas. Y, mucho cuidado, nunca hacer vida pública, porque en este 
país no se tolera el éxito. Si les demuestras a los demás que la fortu
na te halaga, se te lanzarán encima y te harán picadillo. ¿Por qué lo 
hiciste.Jaime? Qaime se detiene en medio del proscenio) ¿Querías 
más plata? ¿Querías codearte con el poder? 

JAIME (Luz normal, cara a cara con su esposa) - Es una cues
tión de mentalidad. Hay que sacarle provecho a todo, ¿no7 Eso es 
lo que nos enseñan desde pequeños. Todo se reduce a una transac
ción comercial. Hasta en la religión se dan esos tratos: yo me porto 
bien, tú me das el cielo. (Y añade con ironía enfática) Aquí, natural
mente, usamos la variante del Orinoco: agarre su plata, usted no 
sabe nada ni yo tampoco. 
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MARTHA (Ríe) -Ah, tu buen humor. Cómo lo recuerdo. 
Siempre fuiste divertido, te reías de todo. 

JAIME- (Asiente, nostálgico)- Sí. Me reía ... me reía ... (Sonríe) 
MARTHA (También nostálgica)- Y tus bromas ¡qué ingenio

sas eran! 
JAIME - ¿Te gustaban, no7 Mi padre decía: A la mujer que 

amas hazla reír; te querrá para siempre. 
MARTHA (Bruscamente rabiosa)- ¡Pero ahora tengo la risa 

congelada' ¿Y sabes por qué? (No le salen las palabras) ¡Porque 
nunca imaginé ... nunca imaginé ... ! 

JAIME (Interrumpe, defendiéndose) - ¡No me conocías' No 
conocías esta faceta de mi vida. (Comprensivo) Pero no te angus
ties, Martha. Así actuaba todo el país: nadie sabía nada, nadie que
ría saber. Todos se tapaban ojos y oídos. ¿Quién es más culpable7 
¿El que hace daño o el que lo permite? 

MARTHA (Insistente)- ¿Fue por dinero7 
JAIME - Tal vez. Uno tiene dinero, pero siempre quiere más. 
MARTHA - ¿O fue por cobardía? ¿Acaso te amenazaron7 

¿Fuiste vilmente chantajeado como otros empresarios y políticos? 
¿Te sometieron contra tu voluntad? 

JAIME (Con suavidad)- No, no. 
MARTHA - ¿ Por qué lo hiciste? 
JAIME (Silencio) - Porque era fácil. (Pausa. Jaime se esfuma.) 
MARTHA (Luz cenital. Dirigiéndose al público, habla de 

Jaime en tercera persona) - ¡Entonces se vendió! Lo invitaron al 
SIN, a las oficinas de Vladimiro , a esa salita lúgubre que siem
pre aparece en los videos, y les dijo aquí estoy señores, qué gus
to, negocios son negocios. Y se fue embarrando cada día más, 
sin ningún escrúpulo. Por eso sus abogados carecen de argu
mentos. Te has portado como el dueño de ese periódico, le re
prochan a veces; como los dueños de esos canales de televisión. 
Él se encoge de hombros. Pero , en fin, hay legalismos que lo fa
vorecen. No tienen pruebas, por ahora. No ha recibido fajos de 
dinero como se ve con otros. Sólo muestran una inocente reu
nión con generales donde él figura como proveedor, pues ganó 
una tras otra varias licitaciones. Abasteció al Ejército, a la Mari
na, a varios ministerios. ¿Qué necesitan, mi general? ¿Unifor
mes, botas, cinturones , hebillas? Estos son mis precios: los más 
competitivos del mercado. Y Vladimiro sonríe, lo felicita afa
nándose con él: lo trata con cariño de hermano. Jaimito , le dice. 
Y él le contesta: Sí, Vladicito, ese negocio también lo podemos 
hacer, desde luego, y vamos a ganar muy bien. Doble comisión, 
sería lo justo. ¿Verdad que cada peruano tiene su precio,Jaimi
to7 Claro, Vladicito. Todos tienen sus etiquetas de precio, no te 
quepa la menor duda.. (Marta vuelve a sentarse cómodamente 
en el sofá y coge su libro. Se pone a leer, mientras todo el esce-
nario se ilumina.) • 



LIBRoS 
y autores 

DETRÁS DE 
TODO GRAN 
HOMBRE ... 
Mujeres de dictadores 
Juan Gasparini. Península I Atala

ya, 330 páginas 

• Una noche de 
junio de 1973 
en Santiago, 
cuando el gene
ral Augusto Pi
nochet resolvía 
irse a dormir, 
su esposa Lu-

cía Hirian se le acercó, lo tomó de 
la mano y conduciéndolo hasta el 
dormitorio de los niños le dijo: "ahí 
están sus hijos. Ellos caerán bajo la 
tiranía comunista por su culpa, por
que usted no se atreve a actuar". Es 
así como la esposa del dictador chi
leno empuja a su marido a dar el 
golpe que derrocó a Salvador Allen
de, dice en su libro Juan Gasparini. 

Escrito como un reportaje 
novelado, el libro relata las historias 
de las mujeres de seis dictadores 
contemporáneos: Fidel Castro, Fer
dinand Marcos, Albeno Fujimori, 
Jorge Rafael Videla, Slobodan Mi
losevic y el propio Pinochet. 

Salvo que todas fueron esposas 
de dictadores, no se puede encon
trar ningún eje común en estas 
seis mujeres; cada historia es inde
pendiente de la otra. Sin embargo, 
existen cienos rasgos que asemejan 
a unas con otras. Lucía Hiriart, por 
ejemplo, podía ser más dura que su 
marido y, por lo que Gasparini rela
ta, era la principal impulsora de 
las actividades de aquél. Pero Miria
na Markovic, esposa de Milisevic, 
también es una mujer fuerte que ha 
empujado a su marido hacia el po
der y ella misma representaba un 
poder paralelo: presidía un parti
do político del que dependía el ré
gimen de su marido para mantener
se en el poder. La fuerza de Susana 
H1guchi, por su parte, nace prime
ro del apoyo que le bnnda a su ma
rido durante la campaña presiden
cial de 1990, financiando con el di-

nero de su familia buena parte -si 
no todos- los gastos de la misma. Y 
luego resurge cuando se enfrenta 
políticamente a Fujimori. 

Están también las esposas apa
rentemente sumisas, como una jo
ven lmelda Marcos, que casada 
muy joven tuvo que soportar las 
infidelidades de su esposo y trans
formarse en cómplice de los actos 
de corrupción para beneficiarse de 
ellos. Alicia Raquel Hartridge, es
posa de Videla, también parece su
misa a la vez que descaradamente 
permisiva con las violaciones de los 
derechos humanos que se come
tieron durante la dictadura de su 
marido. Hartridge llegó a compa
rarse con las madres que perdieron 
hijos durante los años del terror en 
Argentina: ella decía que también 
había pasado por eso, pero en rea
lidad el hijo que "perdió" fue aban
donado por sus padres en un asi
lo para enfermos mentales pobrí
simo. Las mujeres de Fidel Castro 
han combinado la discreción y la 
fuerza , según el momento en que 
les tocó acompañarlo. 

Libro ligero, fácil de leer que 
aspira a ser una profunda investi
gación periodística, pero por la for
ma en que se han recopilado los da
tos e informaciones, a través de ter
ceras personas, podría incurrir en 
algunas inexactitudes. Sin embar
go, permite conocer más de cerca 
de estas mujeres de dictadores. 

Claudia Vivanco 

MUIERES 
DE'PODER 
Las Presidentas del Perú 
Ricardo Vegas García. Biblioteca 
Nacional del Perú, 349 páginas 

• El Fondo Editorial de la Biblio
teca Nacional del Perú compila en 
este libro la serie de cortas biogra
fías sobre las esposas de algunos de 
los presidentes peruanos, publica
das originalmente en el diario La 
Crónica a mediados de los años cin
cuenta por Ricardo Vegas García, 
un entusiasta miembro de la llama-

da Generación del Centenario. 
Aunque Vegas García incluye 

en su libro las contadas anécdotas 
y los orígenes de cada una de es
tas mujeres, lo que con más facili
dad consigue transmitir al lector 
son las muestras de patriotismo, fi
delidad y entereza de las esposas de 
los presidentes del Peru. 

No parece casual, por ello, que 
la gran mayoría de estas biografías 
se centren en los años del caudillis
mo del Siglo XIX, época a la que Ve
gas hace referencia con estricto ri
gor histórico. 

Evidentemente, no todas las 
biografías tienen la misma riqueza 
o pueden despertar igual interés en 
el lector. Algunas de ellas contie
nen ciertos datos curiosos y no 
muy divulgados. Por ejemplo, la 
primera "presidenta", no fue como 
se pensaría, la princesa Carolina de 
Looz Corswarem, de Bélgica, es
posa del mariscal José de la Riva 
Agüero, primer presidente del 
Perú , ya que éstos se casaron en 
1826, cuando Riva Agúero ya ha
bía dejado la presidencia. 

Quizás la "presidenta" más fa
mosa de esa turbulenta época, fue 
la esposa del mariscal Agustín Ga
marra, doña Francisca Zubiaga y 
Bernales "La Mariscala", quien go
bernaba tanto a su marido, que in
directamente gobernó el país. Ve
gas define a esta mujer como un ser 
ambicioso, cruel y vengativo, expli
cando dicha conducta en una su
puesta anomalía siquiátrica que la 
hizo infeliz. 

Una de las muestras más cla
ras de la fidelidad y entereza a la 
que hacía referencia anteriormen
te , la ofreció sin duda, doñaJuana 
Pérez de Palza e Infantas, esposa del 
general Felipe Santiago Salaverry 
Ella, no sólo siguió de cerca la agi
tada vida de Salaverry, sino que a 
su muerte cuidó como una verda
dera madre al hijo natural de Sa
laverry, Carlos Augusto, quien años 
después se convertiría en uno de 
los mayores representantes de la 
poesía romántica peruana. 

El libro hace protagonistas a 

quienes no siempre han estado 
en las páginas de nuestra historia, 
y como cualquier vistazo al pasa
do, inevitablemente, nos hace 
mirar al presente. 

Alfredo Polo. 

VERANO FATAL 
Siete pelícanos 
Roberto Reátegui 
Alfaguara, 202 páginas 

• Diecisiete años después de lograr 
un segundo puesto en el afamado 
concurso Juan Rulfo, Roberto Reá
tegui exhibe su pluma con una his
toria contemporánea que transcu
rre en Los Pelícanos, exclusivo club 
de playa al sur de Urna. Siete pelíca
nos muestra pinceladas de lo que 
acontece en un grupo de exclusivos 
condominios de playa. Regias da
mas, hombres exitosos,jóvenes que 
se divierten sin preocupaciones; un 
mundo con las comodidades reque
ridas por la gente "bien". 

Es un verano tranquilo, como 
todos los veranos. Bueno, eso hasta 
que aparece el primer pelícano muer
to, hecho que precede a la muerte 
de la primera persona. De ahí en ade
lante, la rutina de estos veraneantes 
se rompe con más muertes, y siem
pre con la aparición previa de los pe
lícanos muertos, en medio de su
cesos extraños y macabros. 

Reátegui no hace una novela 
propiamente policial, pero tiene 
mucho de ella. Sin duda, su olfato 
y observación de periodista, suma
do a su talento creativo, le permi
ten construir una trama que envuel
ve al lector. Con un estilo muy sin
gular de narrar -d narrador se in
miscuye en la vida de sus persona
jes y es un protagonista más en de
terminados momentos- el escri
tor nos presenta diálogos continuos 
en un formato que rompe con el 
habitual, lo cual proporciona diná
mica para no perder la pista a la 
historia. Hablar de limitaciones li
terarias sería subjetivo, sea usted, 
amigo lector, el crítico adecuado. 

Alberto Ñiquen 
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ENSAYO REALISMO MÁGICO PARA 
CIEN AÑOS DE SOLEDAD 

GABO, 
DE PERFIL 
Escribe Ronaldo Menéndez 
Ilustra Piero Quijano 

A
os 18 años yo ya había leí
do al menos cuatro obras de 
García Márquez, y como no 
eparaba en las fechas de 

edición y era un sujeto más o menos 
iletrado, suponía que aquel hombre del 
bigote terúa una fuerte influencia de Isa
bel Allende. Aún me resistía a leer Cien 
años de soledad, porque había obser
vado cómo mi madre hacía un dia
grama de nombres y apellidos, una es
pecie de laberinto o árbol genealógico, 
para no confundir a hijos, nietos y biz
nietos que se llamaban de forma pare
cida y llenaban las 600 páginas del cu
rioso legajo. Luego, cuando choqué con 
la novela, comencé a dejar de creer que 
aquel Premio Nobel era una falacia y 
quise saber más acerca de las circuns
tancias de la invención de Macondo. 

En 1966, el hoy poderoso agente 
literario Guillermo Schavelzon, enton
ces veinteañero sin más de dos años de 
experiencia en el negocio editorial, vo
ló de Buenos Aires a México en busca 
de mejores vientos en la compraventa 
y tras la pluma de jóvenes autores. Se
gún consejo de Ángel Rama, valía la pe
na contactar a un par de desconocidos 
latinoamericanos que serían importan
tes en años venideros: el peruano Ma
rio Vargas Llosa, y un colombiano resi
dente en México llamado Gabriel Gar
cía Márquez. 

Así que el joven Willy Schavelzon, 
que ya entonces sabía más por diablo 
que por viejo, consiguió que Gabo le 
vendiera los derechos "de por vida" del 
libro de relatos Los funerales de la ma
má grande, por la suma de 500 dólares. 
Según cuenta, García Márquez le expli
có que estaba trabajando en una obra 
lenta y ambiciosa, y su esposa Merce
des y él no tenían para pagar el alqui
ler. Cerrando el círculo, Schavelzon se 
regresó a Buenos Aires sin que la edi
torial para la cual trabajaba se interesa
ra demasiado en el hecho de que car
gara con el libro de Gabo, y Los jefes, de 
Mario Vargas Llosa. 

Dos meses después, sin haber reci
bido aún los 500 dólares, Mercedes em
peñó los anillos de oro del compro
miso entre ella y Gabo, y éste reclamó 
cortésmente a la editorial que dejaran 
de velar a la mamá grande y le manda
ran de vuelta el libro. Año y medio des
pués, en junio de 196 7, llenó las libre
rías de Buenos Aires la primera edición 
de aquella ambiciosa novela que ocu
paba a García Márquez en sus años du
ros: Cien años de soledad. Su autor esta
ba en la portada del semanario Prime
ra Plana, donde el joven jefe de redac
ción Tomás Eloy Martínez lo señalaba 
como la gran revelación de la literatu
ra latinoamericana. Entonces comen
zó el despegue de una gloria que había 
demorado unos años en entrar al mer
cado editorial, pero cuando lo hizo, lo 
hizo por la puerta ancha. 

Si García Márquez fue el Cristó
bal Colón del realismo mágico, Alejo 
Carpentier fue su Américo Vespucio. 
Gabo había descubierto, de forma to
talmente empírica, a esa América que 
ya estaba ahí. Escribir sobre realida
des que parecían maravillosas, ya se ha
bía hecho desde los tiempos de los cro
nistas de indias, en los pueblos increí
bles de Faulkner, en las sagas de Is
landia y hasta en los viajes de Marco Po
lo. Pero Gabo no le había puesto nom
bre, según la más limitada estirpe co
lombina, por la sencilla razón de que 
él no es un intelectual, sino un genial 
artesano de la palabra escrita. En 
cambio, Carpentier le puso nombre e 
hizo parecer nuevo mundo aquel an
cestral realismo mágico que estaba por 
todas partes. 

La piedra angular para compren
der el estilo de García Márquez es su 
empirismo. o tuvo una formación le
trada en el sentido ortodoxo, tampoco 
vino de una familia donde los libros fue
ran el juguete de los párvulos, ensegui
da dejó la universidad para dedicarse a 
escribir, y por tanto, sus primeros y es
cuálidos ingresos a costa de la palabra 
escrita vinieron del periodismo y de los 
guiones para cine. Siempre he pensa
do -la idea es original de Salazar 
Bondy- que ambos oficios envilecen el 
estilo literario. García Márquez se for
mó escribiendo artículos y otros arte
factos que tienen demasiadas consi
deraciones con quien paga para leerlos. 



Por eso, siempre me he debatido entre 
la admiración y el rechazo ante la 
obra de García Márquez. 

No concuerdo con Borges cuando 
decía que a Cien años de soledad le so
braban 50 años; sin embargo, sigo pen
sando -esta vez metafóricamente, pe
ro con plena conciencia de causas y 
consecuencias- que Gabo tiene noto
rias influencias de Isabel Allende. Sus 
personajes no parecen construidos pa
ra vivir teniendo en cuenta la infinita 
gama de matices psicológicos que es es
te bípedo implume llamado hombre, 
sino para "entrar en escena". Son ac
tores de una dramaturgia ingeniosa, 
diestra y deslumbrante. Pero dema
siado fáciles y encerrados entre las cua
tro paredes de argumentos minuciosa
mente prefabricados. 

¿Qué es un guión de cine? Según 
Pier Paolo Pasolini, en el guión el autor 
tiene conciencia de que su obra no es 
literaria ya que se trata de estructuras 
provisionalmente lingúísticas, que en 
realidad quieren ser otras estructuras: 
puntualmente cinematográficas. De ahí 
que el escribidor de guiones lo haga 
pensando en cómo podría ser visuali
zado su universo por el lector. Siempre 
me ha dado la impresión de que los per
sonajes de García Márquez están some
tidos a esta tiranía de cómo serán reci
bidos por el lector, y a una segunda y 
quizá más esencial tiranía: cómo deben 
comportarse para encajar en el argu
mento real maravilloso, o policial, o me
lodramático, de la novela preconcebi
da. Y no creo que Gabo sea el ma
quiavélico constructor de realidades 
que embauquen a todo el mundo, si
no que él mismo se parece al lector que 
imagina, acaso de modo inconsciente. 
Dicho a rajatabla: sus novelas, después 
de Cien años de soledad, son la brillante 
pirotecnia de un genial artesano, pero 
no mucho más. 

Pasemos revista a su obra más no
table después de que García Márquez 
inventara Macondo y de que el Nobel 
inventara a García Márquez. Crónica de 
una muerte anunciada (1981) es fasci
nante y perfecta como un bonsái, pero 
asimismo permanece a la sombra de 
Cien años de soledad como si esta última 
fuera un baobab protector. En El amor 
en los tiempos del cólera (1988) no pude 
evitar ciertos momentos de cólera al ver 
repetirse más de una fórmula ensayada 
con éxito en Macondo, pero sobre todo 
es una de las dos novelas de García Már
quez que más claramente demuestran 
que los personajes tienen un destino tra
zado por la tiranía de un argumento: de
ben cumplir una pasión amorosa que 
se va a postergar hasta que alcancen los 
70 años, imposible salirse del guión. Por 
eso cuando uno lee la novela todo el 
tiempo tiene la impresión de que Flo
rentino y Fermina deben hacer algo al 
respecto, pero el autor demiurgo no los 
deja porque le resulta imprescindible 
alimentar el patetismo de la trama. 

Lo mismo ocurre con Del Amor y 
otros demonios (1994), sólo que en este 
caso a mí como lector se me metió el 
diablo en el cuerpo al ver que los ingre
dientes de la trama (la religiosidad ran
cia, una Lolita corta y costumbrista, y 
el estigma moral), eran como requisi
tos que se cumplían con cada diálogo 
o actitud de los personajes. Al final, la 
novela parece un formulario que soli
cita del lector las emociones más sim
ples y efusivas. El general en su laberin
to (1990) es una obra digna, pero aca
so tergiversada por cierta sensiblería 
que me cuesta armonizar con el prota
gonista Simón Bolívar, a menos que el 
protagonista pueda llamarse Pedro o 
Juan de los Palotes sin atender a su con
dición histórica. Por último, Noticia 
de un secuestro (1996) ocupa la prime
ra línea dentro de su género, una espe-

cie de gi
gantesco 
reportaje perio
dístico, o acaso lo que al
gunos considerarían bajo el in
tolerable oxímoron de "periodismo li
terario", término que siempre me ha 
parecido una caprichosa contradicción. 
En este ámbito el libro se salva y tiene 
mucho que enseñamos, pero no llega 
a ser cola de león en la gran literatura, 
sino cabeza de ratón dentro del buen 
periodismo. 

Al final de la historia acabamos de 
recib1r las memorias de Gabo bajo el tí
tulo Vivir para contarla, con un lanza
miento de bombos y platillos que las ha
ce parecer más un detergente que una 
pieza del espíritu. Puede verse como una 
interesante novela, pues se arma rigu
rosamente entre tramas y subtramas, 
protagonistas y actores de reparto sin 
que sintamos el peso for.zado de la bio
grafía. Yo he preferido leerla como una 
cátedra que enseña a escribir textos per
sonales de largo aliento, armonizando 
la recreación de problemas sociales y 
mitificaciones familiares. libro excelen
te como "memorias", pero no extraor
dinario como novela. Pasando de gus
tos y disgustos ante la obra de García 
Márquez, sucumbo a un principio bá
sico que enunció Stendhal y luego mu
chos han repetido sin saberse ya quién 
es su dueño: "un autor tiene derecho a 
ser juzgado por su obra cumbre y no 
por sus declives". Por ello poco im
porta que en sus primeras obras Cer
vantes no tuviera influencias del Quijo
te. Por ello, ese genial artesano de lapa
labra que es Gabriel García Márquez si
gue siendo el indiscutible autor de un 
libro real, maravilloso e infinito, que fue 
creado para ser leído en soledad -que 
es como triunfa la mejor literatura-, 100 
años después de que viera la luz de los 
lectores, con o sin el Nobel. • 
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LORENA TUDELA LOVEDAY / Psicoanalista, consultora de arte, consultora del Banco Mundial 
para lucha contra la pobreza, consultora de Vogue para lucha contra el mal gusto, ciudadana del mundo. 
Cuarenta y dos años, pero nadie lo diría. Escorpio con ascendencia Escorpio, complicadísimo, hija. 

¿Cuál sería tu eslogan o lema? 
GCU omuene. 

¿Vivirías en Palacio? 
¿ Estás loco7 Allí no sólo hay ratas y peri
cotes, sino que debe sentirse una vibra 
que te puedes morir ... entre los dopes 
de Alan, las maldades de El Innombra
ble y las resacas de Pachi, no necesitas 
de las penas de la casa Matusita para sa
lir corriendo. No, o sea, yo vivirla en 
una casita así súper sencilla en San Juan 
de Lurigancho, para estar en contacto 
con mi pueblo. Pero eso sí, que no me 
hagan bulla después de las 6 porque a 
esa hora medito. 

¿Qué actividad que normalmente 
realizas tendrías que abandonar? 
No podrta seguir viendo pacientes por
que, ¿te imaginas? No harta sino darles 
órdenes y meterlos a trabajar en el PAIT, 
porque la mayorta sufren porque no ha
cen nada por la vida. 

¿Qué actividad tuya le causaría 
problemas a tu equipo de segu
ridad? 
Supongo que las visitas de Diego ... y de 

Cholón Ugaz, de Gino Costa y a ti qué te 
impona de quién más. 

¿Qué objetos colocarías en el des
pacho presidencial? 
Mis estampitas de La Mano Poderosa, de 
Sarita Colonia, de San Dimas de Cata
caos, dejuansimón de Guatemala, de la 
Virgen de Chapi, del Padre Urraca y del 
Niño Compadrito. ¿Sabes qué?, yo no 
creo en Dios, pero sí en esa burocracia 
intermedia. 

¿Quiénes se extrañarían de que 
los invites a cenar a Palacio? 
Pucha, harta unas cenas regias con las se
ñoras de los comedores populares a las 
que invitarla a Maripí, Mariló, Maris
chienka, Sue, Maribé y Mariafé, para que 
aprendamos todas de todas y regio. 

¿Qué no harías nunca? 
No me planteo ese asunto porque si soy 
presidenta es para hacer lo que me da la 
gana, no sé si me entiendes. 

¿A quién amnistiarías? 
A Vladimiro Montesinos, hija, no sólo le 
darla amnistía, sino que lo llevaria a traba
jar conmigo igualito que con El Chino Ji
juna. A ver, ponte una mano en el pecho 
y respóndeme: ¿no la hizo regia acaso7 

¿A quiénes nombrarías embajado
res, y a dónde? 
A Maripí Pinillos la mandarla a Bramapu
tra porque está de pesada. A Alan García 
lo mandarla a la mierda, así no tengamos 
allí representación diplomática. A Popy 
me lo traerla de Madrid para que nos re
presente en Togo, lo harta regio. A mi 
hermana Ana Luisa la pondrta en Roma y 
si alguien me acusa de nepotismo, pucha, 
le pongo un hábeas corpus y ya verá qué 
hace, o lo depono a secas, para eso soy 
presidenta, ¿no? A lajessikahsjesseniahs 
la pondrta en la Santa Sede, para que jo
da un poco a los curas, hija. 

¿Quién sería tu principal asesor? 
Sue me ayudaria en cosas de banca inter
nacional, pero bien de lejitos porque mi 

querida amiga es una serruchona de piso 
que nada te digo. Para temas de agro, pu
cha, don Anaximandro, el jardinero de 
mi mami, no sabes cómo le tiene las vio
letas africanas y los helechos arbóreos. La 
industria que se maneje sola, igual va a 
quebrar y en cuanto a reservas, tráiganme 
a Richard Webb, que lo adoooooooooro. 
Zaraí serta una buena asesora en diversos 
temas porque la mocosa sabe de todo. 
Pero eso sí, calladita nomás. 

¿Quién sería tu asesor de imagen? 
Ya te dije, don Vladi, aunque para casos 
más complicados traerla desde Parts a mi 
amiguísimo Stephan de la Fressange. Es 

tan fmo y me conoce tanto. Claro, no res
pondo si cada noche se levanta a uno de 
esos soldados con casco de plumas de ga
llito de las rocas que me hacen guardia en 
Palacio, pero en fin , la cosa será que na
die se entere. 

¿ Qué cambiarías de las ceremo
nias oficiales? 
Tú que me conoces, ¿crees que yo apare
certa en ceremonias oficiales? Por el amor 
de Dios ... aunque te confieso que a veces 
me dan ganas de subirme a Machu Picchu 
vestida de palla de Corongo a gritar que ya 

está de vuelta el Taki Onqoy, y ¿sabes por 
qué? Porque hija, de repente ser presiden
ta es la única ocasión que tenga en mi vida 
de hacer lo que se me dé la gana. 

¿A qué periodista no le darías una 
entrevista nunca? 
No darla entrevistas a la prensa nacional. 
Ten en cuenta que con mi elección como 
presidenta, pucha, el país pierde a la úni
ca periodista con capacidad para entre
vistarme a mí, ¿te das cuenta? Me limita
rla a dar conferencias de prensa, pero 
cuando me provoque: ¡déjenme trabajar, 
señores periodistas! 

¿ Cómo festejarías tu c 
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La comunicación es una 
fuerza incontenible que 
está dentro de todos 

nosotros. Nuestro trabajo 
es abrirle caminos. Poner a 
tu alcance todos los medios 
para que te comuniques 
como quieras, cuando 
quieras y donde quieras. 
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